冬天是我最讨厌的季节，映入眼帘的全都是枯黄色，枯黄色的地上杵着一棵棵毫无生机的树干，就像很多姿态各异的骷髅站在那儿。所有东西都是冰凉的，灌木丛的叶子，摸起来就像一个加工粗糙的硬纸板，仔细看还有很多白色的斑纹，不知道是农药还是什么。也有夏天时小昆虫留下的印记，比如裂口和破损。