观看围墙的十三种方式
——梦的悼亡诗

泪水飞溅，红色血痕
遍野的铜铃与野蛮妆色
笛声是哀乐还是复活

文字是黑白色旧照片
挥斥之手止于云间
人们低着头走过，或
凝望着天。

他不是树
却扎根在土里
撕扯、握紧
把乳汁输送到黑土地

一个他坍圮
无数个他重建
在火焰里；在心脏里；在马蹄似的鼓声里

我们把太阳希冀于他，把黑夜归咎于他
把麦子承载于他，把面包残蚀于他
——他被捧起来又被压垮了

但他并不寂寞
呼啦啦，呼啦啦
那是神明的信从天而降
（或者暴雨）

这里梦被视作禁果，太阳被埋进血肉
草摩挲他的身子；风扑打到他怀里；灵魂向他皈依

他不愿离开，他不能离开
融入这半生苦难
融入这群山碧海

亲吻你的伤疤 让我
望穿你的罅隙
请用泥土填满我的眼睛

你是浪潮顶尖上 燃烧的火把

匕首刺中图腾，水花刻进荒漠，野兽的咆哮又算是什么——
秋天的花依然开着。

岁月兮！
我的血液因你而流动
我的文字臣服于你

岁月兮——
让你的鼓点构成我的心跳，让我的苦难分担你的苦难
看钢筋水泥淹没：我们共同的心脏

坍圮！
既然光明注定流向毁灭
人们抛弃了马 粮食 与干草
坍圮！
既然昨天不会再成为昨天
露水 乌鸦 都通通失去

（少年牵起他的马驹）

空空
原野一片 空空

（幸存的猎人躲进他们的窝）

——然后月亮将不复存在
——然后太阳将不复存在
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