梦之章/天河（终？）

古老的歌谣中，传唱着一段神话：跨越生与死，梦与海，有另一个彼方的世界：我们从那里来，又将往复归去。
——彼岸的世界，那里的名字叫彼岸，也被成为界。
满怀思念而未散去的灵魂，被深沉牵挂绊住脚的旅人，维持着生时的样貌，在此等候。在黄昏之时，执迷迭香、携故人之物的生者，往西向去——日落的方向、世界的尽头——往西向去吧，同样心存思念之人，可在思愁的牵引下，跨越天河，来到生与死的彼方。

【雨荷】
我害怕会找不到回家的路。

……
明黄的顶光铺满狭小的电梯间，为它镀上富丽堂皇的金，可雨荷只觉得它昏暗——幽深，怪诞，犹如灵堂前的烛灯，屏幕上闪动的红字也像是一眨一眨的眼瞳——摇摇晃晃地把她吞吃掉。
电梯又一次在疾速上升中骤停，用不亚于此的速度向下坠去。雨荷的脸色早已在这翻覆的折磨中变得苍白，紧紧抓着墙壁上的栏杆，可手心总是打滑。红色的数字乱作一团，快地令人眼晕——在雨荷祈祷自己别被摔成肉饼的时候，它变戏法般恢复了正常。
“嘭铛——”
一声巨响，剧烈的震动让她跌坐在地。
“……98…99。”迷迭香的芬芳笼罩住鼻腔，电梯终于放缓了脚步。
“叮——”
门开了。
漆黑的楼道，惨白的墙壁，一切是那样熟悉，可遮蔽了雨荷远望的眼的黑暗，又是那样陌生。
她一刻也不想待在这里，可手脚僵硬无力。
“梦……”
熟悉的女人的声音贴着她的耳朵响起。
僵硬的身体突然恢复了力气，雨荷扭动脖颈，映入眼帘的景象却只令她惊心：
金亮的电梯间早已变作废弃而压抑的灵堂，白幡随着灯光飘落，无数低垂着面容的人，衣着各异，集满了狭小的空间。最靠近雨荷的几人，隐隐有抬起头的趋势。一双冷硬粗糙的手抓住雨荷的肩膀——茉莉的香气压盖住迷迭香的味道——它们不容抗拒地掰回雨荷的头。
“回家……”
在铁门关闭之前，那双手将雨荷推出电梯。雨荷尽力回头看，也只是在电梯门闭合之前，确认了那双手，来自一位穿着蓝毛衣、灰色羊毡外套的纤细虚影。
着了癔症至今扔在病室的邻家婶婶诗华，就总是穿着蓝色的毛衣……

看着显示屏上飞速下降的数字，恐惧才后知后觉地在雨荷心中涌起。
我现在的脸色一定很苍白——搓着冰凉的手，雨荷自嘲地想着，看向四周，小心翼翼地迈出几步。
空寂而昏黑的公寓楼走廊，虽是雨荷熟悉的那样，却无处不透着炙烤般的热气。皮肤下好似有无数爬虫抓挠，越是停留，越是难挨，它们戳出一个个红疹，每一个都是一分阵痛——她迫切地想要一阵风、一袋冰，或者别的什么都好——可墙壁只比她更加炙热，紧闭的楼道门与玻璃窗散发着的寒气，将她烫伤。
她拍打着邻居的家门，可只有重叠的回音，一向灵敏的声控灯颓然欲睡。昏黑的走廊似乎更加漆黑了，炽热的浪潮更加滚烫。
那一束光——晕染开来的光亮，就显得分外令她欣慰了——散发着清凉的微光，她所喜的暖橘光，从半掩的门缝中透出。
雨荷情不自禁地推开那扇门。
跨过门槛，若她回首，领口的迷迭香飘然落下，铺就一条小径。
原本新鲜的花瓣已经枯萎了大半。

【雨荷】 3月 4日
传说是真的！这里是另一个世界！
妈妈，你也看到过吗？另一个世界真的存在……那你为什么不让我来找爷爷？

那是一间昏暗的卧室，被灰色的尘埃——蘑菇状地攀缘生长，覆盖着一切的微尘——所占据，满是忍不住想要打喷嚏的睡意。
深色的木质书桌与床板散发着腐朽的潮味，夹杂着淡淡的檀香，如同是梦境的彼方的古老小调，熟悉而温暖。每一件物品上都铺满灰茫茫的尘埃，令一切面目全非，全然无法辨认出原本的面貌。不输于尘埃的——堆满了房间的草稿，尽写着未完成的故事。
这里是那样安静——除了纸与笔的沙拉沙拉的细微响动，辨不出任何声响。
巡声望去，一个干瘦的黑色怪物半卧在床尾，漆黑的烟雾随着它的呼吸而翕张。它的腿被薄被覆盖，正垫着它在泛黄的手稿上缓缓写作。
昏沉的光，灰蒙的房间，和漆黑的怪物，这就是雨荷看到的一切。

雨荷轻轻拨开灰尘，拾起离她最近的草稿，更多的团块生长出来，有生命似的向她的指尖靠拢，刺痛传来，雨荷只得迅速将手指抽离。

【2021 4 3】
我烦人的小儿子，和我那放不下心的大女儿，带着我的小孙女去了远行，不知何时才能归家。只剩下我一个人的家，对我来说，还真是太大了。
我是想给你们写信的，可我连寄去哪里都不知道。
老刘说，在星空的彼岸，在月光照得到的地方，不论相隔多远，都可以再会。这家伙，当了一辈子粗人，突然搞文青那一套，我还真不适应。
罢了，久些也好，旅途长一点，是好事……

雨荷瞥见桌角陈旧的相框，恰好是一老二少，一个女孩。
在手指触碰到相框之前，雨荷听到一声沙哑的嘶嚎——那黑影兀地扑向她，带起纷扬的纸片。
被灰尘的团块绊倒，雨荷的背撞在半掩的卧室房门上。迷迭香的香气飘过鼻尖，胸口传来燃烧似的温热——最后一朵迷迭香在黑夜中枯萎。
光怪陆离的团块扭曲成五光十色的阴影，无数悲伤的低语在雨荷脑中炸响——一双手从黎明的世界伸出，拖拽着她的意识不断上升。
雨荷看到了无边的漆黑城市，一缕初阳将一切模糊。
“好痛！”
猛地从床上滚落，雨荷捂着磕起包的脑袋哀呼。
黎明缱眷地拂在她身上，带着迷迭香与茉莉的气息。
雨荷这才发觉，飘散的迷迭香早前还新鲜，现已尽数枯萎。若非手中还攥着未来得及松开的稿纸，她只会认为是大梦一场。

“妈，我出去一趟！”
雨荷胡乱换上衣服，越过厨房敲敲打打的忙碌声，在妈妈反应过来之前夺门而出。
“雨荷！大早上的你跑去哪儿？”

【雨荷】 xx 3 月 11日
嘿！这就是我们的…再一次见面，不知道出了什么问题，我看到的世界和歌谣中并不一致。
那里好大啊，一座黑色的城市，没有星星也没有月亮，好像没有边际一样。
（被划掉的字）
其实…其实留在那也挺好的。

“你听说过一个故事吗？”圆珠笔自己跳起来，在纸上写下一段不算工整的字——噢，别担心，是雨荷在写字。
影子先生无法看到她，雨荷只好尝试通过物品交流。
“故事的主角是一个很孤僻的小孩，她有很多故事，也一直一直很想要一个可以理解她的伙伴，可是别的小孩都把她当做讲奇怪故事的怪孩子。
“影子先生就是在这时找到了她，他被小女孩的故事吸引，成为了她最好的、也是唯一会听她讲故事的朋友，可惜这个故事没有写完。
“你觉得我们像不像那个小女孩和影子先生？我可以叫你影子先生吗？只有你感觉到了我，就像小女孩只有影子先生。”
书写着，雨荷不忘瞥一眼影子先生手里的相册：举着黑伞的老人与蹦蹦跳跳的女孩，伞有大半倾向女孩。
漆黑的怪物静静地看着纸面，文字跃出，想要握住那根笔，却又收回了抬起的手臂，从笔筒里抽出另一根来。
“好啊，那我称呼你幽灵小姐，如何？”
漂浮的笔抖了一抖，在影子先生认为不会有回复的时候，它歪歪扭扭地写了个“好”字。
“你今天要出门吗？我可以跟你一起去吗？”雨荷的字迹接着跳跃道。
影子先生捋平自己刚穿上的大衣的褶皱，点点头：
“今天是桂子集。”

雨荷不是第一次来到这里了。
每个周天的清晨，她总会在恍惚间走上一条黄昏洒满的小路。太阳悬停着长眠，高大的长巨鹰蜗居在高楼之顶，苇草歌唱着变作流萤，撕开沉沉的天幕。
而路的尽头——有时是一栋低矮的小屋，有时则是一间小院——推开的那扇门，总是通往影子先生的家。
古朽昏黑的小屋，就像是童年美梦里的乐园。

她不敢出门，总是被热浪灼伤；可今天的门后只有一片漂浮的彩色云朵，穿透过云层，星辰格外耀眼。
影子先生告诉她，桂子集是每月一度的大集市，但他格外强调了这里人员混杂、要小心坏人的部分。他与隔壁老刘有约，到时雨荷莫要乱走，打好伞，跟在张婶子身边。

走出大门，雨荷也仿佛变成了洁白的云，漂浮着在影子先生身边转圈。
——咦？转圈？
雨荷愣愣地顺着影子先生的目光，看到自己透明的惨白双手，以及消失的双腿。影子先生拍拍她的头，雨荷的一声尖叫被摁了回去。
他的声音仍然是嘈杂的乱码，但这一次，雨荷“听”懂了。
攒动的黑伞和插着长旗的小木桌集满了广场，每面旗上都有一个日期，无数琉璃灯与星子辉映，让漆黑的城市短暂亮起。异响不绝于耳，雨荷紧紧抓着影子先生的袖口，穿梭期间，与形形色色的怪物擦肩而过，也有少数与人类相似的、漂浮着的浅色影子。
雨荷在影子先生的黑伞下环着他绕圈，蠢蠢欲动地向漆木桌上各色的琉璃灯伸手，却被影子先生打了回去。
偶有同样轻盈的“幽灵”飘过，友善地轻扫过雨荷，无数欢愉的声音嘈杂交织。一位天蓝色的“幽灵”从雨荷身边穿过，它的心中满是悲伤与恐惧的声音，雨荷伸手抓住它的衣摆，却被影子先生拦住。
雨荷固执地盯着它远去的方向，一座巨大的剧场舞台。
天蓝色幽灵忽然惊恐地折回，连尖叫都还没有发出，就被一只布满绷带的巨手扯进皮影戏的帷幕之后，片刻，一只眼珠骨碌碌地滚出。
它也看到了雨荷，倏地膨胀成一只巨大的眼眸，裂开布满粘液的嘴，摇摇晃晃地想要伸进伞下。
雨荷看到了那只眼睛的“回忆”——空旷的家，白花白布，一张黑白照片，进接着就是撕裂般的剧痛。
雨荷的惨叫瞬间吸引了无数视线。
不知发生了何事，待雨荷回过神来，影子先生已将伞倾向雨荷，为她遮住了阴黏的视线，仿佛一切从未发生。
“每次集市都有些讨厌的家伙，”影子先生似乎有些气愤，“戏班子的人喜欢杀蝴蝶，别离他们太近。”
雨荷安分了许多，缩回伞下。

三月十八、三月十九、三月二十一……
影子先生停在四月四日的摊位前，臃肿的红黑怪物搂着蓝毛衣、灰外套的女人，已等候多时。凑近看，雨荷才发觉，那女人只是个套着衣服的木偶。
影子先生让她在黑伞下不要走动，与怪物交谈起来。
“孟言，你答应过我，今天帮忙进货。”那怪物睨着雨荷，“怎么还带了个小的？”
“你家……说能帮我照顾她，孩子总不能老闷在家里。”
那怪物听后，又瞄了雨荷一眼。
布满血丝的眼睛带着赤裸的恶意，吓地雨荷后退一步，攥紧衣摆，碾落数片花瓣。
一个不稳，她撞到了木偶身上。

“咔哒……”
雨荷看着木偶，木偶的脖颈也转向雨荷。
一只冰冷的手搭上她的肩膀，巨大的力道握得她生疼。就像第一次来到这里——雨荷无法动弹，只感到一股刻骨的恐惧——电梯间的回忆与当下重叠。
冷硬的触感在雨荷脑海里一闪而过，木偶的名字浮现在脑海中——一起回荡着的，还有那木偶的情绪——雨荷分辨不出它的声音，但她知道那混乱而悲伤的浪潮来自它。
那声音席卷过雨荷的灵魂，催促着——近乎是逼迫着她说出那个名字。
“张……”
每一字花费的力气不亚于负重千斤，整个世界都向雨荷覆压而来，可嘴在木偶的控制下机械地发声。
灵魂被抽离向更高的云端，而连接着影子先生的命绳将雨荷留住。
“诗……华……？”
流淌着色彩的时间扭曲，堆叠的空间再次相逢，诗华婶婶温婉的脸，便如此般，缓缓与木偶融合。雨荷还看到，一根透明的丝线连接着她与影子先生的心房。
晕眩感愈发难耐，最后一个字出口，雨荷就像被当头一棒，从迷离的环境拍回“现实”。一切都仿佛未曾发生，雨荷的头脑甚至比先前轻盈得多。

“孟雨…荷……”
“回、家。”
随着话音落下，无形的重担消弭在空气中。搭在她肩上的手早已落下，诗华的脸却没有变化——她木偶般呆滞的面容，说出的话却无比轻柔。
不远处，影子先生和怪物还在交谈。
诗华婶婶既在这里，那怪物必是早已去世的邻居老刘了，这样想着，雨荷看向怪物——想着老刘的名字，可怪物的外表丝毫没有变化。

“你带着她来集市？不怕被戏班子拐走？”
影子先生对怪物的话有些费解，但还是认真地思索一番：“那就让她跟着我？”
“得了吧你。”
老刘拽着他走，影子先生将伞递给她，不放心地看着雨荷，没动。
雨荷撑伞围着他和诗华绕了一圈，示意他放心，影子先生才与老刘一同离开。

随着天色渐暗，血红浸透云层，欢笑声淡去，取而代之的是怒吼和惨叫。
尽管动乱已经爆发，所有插着旗的摊位与摆着琉璃灯的木桌，仍没有任何人触碰。不少“人”盯上了站在空地的雨荷，但看到黑伞与四月四日的旗帜后，便悻悻地逃离。
刺骨的吐息喷薄在后颈，呼啸的风声迫近，雨荷将将躲开，下一秒剔骨刀就擦着她钉在地上。
——是老刘，他身上的血苔更厚了，拾起屠刀，注视着雨荷。
“你是想杀死我吗？”雨荷毫不示弱地回瞪着老刘，“你害怕我爷爷，却想趁他不在杀死我？”
她听到对方大笑：“你跟老孟真是如出一辙，怎么不装什么幽灵了？”
老刘还活着时就喜欢吓她，雨荷对他没什么好感。
“关你什么事？”
雨荷话还没说完，老刘扔了两本笔记过来。下意识接住，等她察觉屠刀的破风声是已经晚了——刀锋劈开雨荷的身躯，而“伤口”却像水流般复原，连丝毫疼痛都没有。
老刘无辜地看着她：“你看，我只是想吓吓你。”

【孟言】 xx 3月 19日
我曾说过的，我的家里有一个看不见的人。
我看不到她，但我知晓她在。她似乎总跟在我身旁，仅仅是看着我。从某一天起，我总能在恍惚间看到一个白色的影子，她……好像我的孙女雨荷。

我有一双儿女，大女儿有个可爱的小孙女雨荷。雨荷她妈忙，从小是我带大的，最喜欢粘着我。也是她长大点，到喜欢听故事的年纪，我才想起来以前有没没写完的故事集子。正好无事可做，不如续着写几篇，留给雨荷。
忘了是从哪一年，一个四月四日，他们去了远方旅行，连信都寄不到的远方。漫长的等待有些难捱，但他们终有一日会回来的。
只是可惜他们走之前，我在老家养病，最后一个故事没写完，也没能在走之前见雨荷一面。
所以我啊，更应该守着这里，一个随时都能回来的家。
不知是从哪儿听来的了，做够两千件好事，就能使游子的灵魂在梦中回归。即使远隔重洋，澄澈的灵魂的思念也会带着迷茫的灵魂回归故里；当黎明十分，灵魂所处的躯体醒来，它也将回到千里之外。
但不能呼唤它的名字，这样会让它知道这里不是梦境，不再能梦中魂游。
不知为何，近些天邻居们的突然麻烦多了不少，王姨的孩子走了，总需要人帮衬，李叔家里的电线总是坏……还有老刘。
但这样的话，两千件应该能更快攒到吧？

【孟言】3月22日
她……真的是雨荷。
我写给雨荷的故事集，那个未完成的幽灵小姐的故事……
（数滴墨点，删删改改，最终被涂抹成了一大片污渍）
雨荷长大了不少，已经是个大姑娘了。

【孟言】3月26日
我的身体近日愈发不适了，总感到疲惫，似乎是染了什么疾病。
所以我一直在犹豫，要不要带雨荷去桂子集。
桂子集每次都会吸引很多蝴蝶，戏班子那群家伙，最喜欢拿蝴蝶玩乐。
还有那群贼眉鼠眼的家伙……
若不是诗华答应帮我照看雨荷，我本不打算带她去的。

老刘看出了雨荷的疑惑，示意她看另一本笔记。
那本笔记上以人名为目录，记录了简短的概述，而往下翻看……

孟言，极度危险。
仅靠记忆的影响，直接改变了新雨街的地形。
疑似认知混乱，其眼中的居民与真实情况不符；的认为自己还活着，而家人去往远方……真是愚蠢的逃避。

【雨荷】 5月7日
没想到诗华婶婶昏迷，是因为留在了那个世界。老刘是怎么留住她的？要付出的代价是什么？仅仅不叫出名字，就可以了吗？
但既然已经弄明白了的规则，就没必要装蒜了。
桂子集…我跟爷爷看到的完全不同啊。我在爷爷眼力也是一只蝴蝶吗？
还没来得及跟爷爷好好道别，天就亮了……
没关系，以后还有很多个七天。

黎明再一次升起。
“你说过会帮我，我按你说的做了！为什么没有效果？”
撑着黑伞的男人终于看向雨荷：“是啊，一百零九天之前，我是这样说过，商行从不会违背契约。”
一百零九天……
雨荷愣在原地。
“可是……”
我们的见面分明是在七天前。
梦中的老家的小街，男人撑着黑伞，在晴空下等待雨荷——这是他们相遇的梦境。男人问雨荷，是否有思念之人，想要前往生与死的彼岸，才有了一切的一切。
男人递给她一个迷迭香的胸针，现在早已破碎，花香携带着所有记忆重新涌入雨荷的脑海。
男人的身影在夕阳中消融，晚风拂过，便化作满天纸雨。雨荷已经没有余力去留住他了，勉强伸出手，只抓到了纷纷扬扬的信。泛黄的信纸上，署名全部都是“孟言”。
字迹融入雨荷的掌心，将所有缺失的记忆勾连。

被天河对岸的世界排斥的条件，不是“名字”，而是相认——当双方相互觉察，生者的灵魂就会不由自主地被这个世界排斥。
在孟言认出雨荷的那一刻，雨荷在那个世界停留的每一秒，都在消耗孟言灵魂的“能量”来应对世界的排斥。思念愈发沉重，它供给的力量就越强，相应的，当思念的心被毁掉，徘徊不去的灵魂就会消散。
“那我……我为什么会被排斥出来？”雨荷捂着脑袋，尽管是在梦境中，她仍然感到无名的悲哀，将她的心脏狠狠锁住“我是为了将思念……还给爷爷……？”
“到底发生了什么……”
雨荷想要扎住那份转瞬即逝的思绪，可低下头，由思念组成的连接着两颗心的丝线，只剩下一截灰败的残骸。

“你见到了你思念的人，但这只引发了更加难以忍受的思念，不是吗？离别之后重逢，再一次永别只会更加悲伤。”
男人的声音在崩碎的梦境中回荡。
“如果仍然没有实现你的愿望，就当作一场梦吧。”
万般更迭，日与月轮替；人间七日，彼方不过朝升夕落。思念织就的天河的彼岸，不过是一个什么也无法改变的幻影，一场天亮了就会破碎的美梦。
然而，仍有牵挂之人总求此清梦。
然而……

【孟雨荷】 4月 4日
我好像又梦见你了，爷爷。
晚安，我的影子先生。