年少时，他喜欢上了一个人。蓝釉般的天空下喧闹的人群里，那个被他一眼认出的少年。
在恶意裹挟的角落，他抬眼第一次见到了那个明朗的少年，汗水打湿衣襟，臂弯环着篮球，他在捡球时遏止了一场霸凌。
这是他们的开端。
“那些人要是再打你，来一班找我。
他将他从地上拉起来，温热的掌心触及他发冷的手臂。
这是他们的经过。
“有空可以来看球赛。”
他拍了拍他的肩膀，挥手后拉着几个兄弟回球场练习，初冬的雪慢慢飘落。
这是他们的结尾。
他写了纸条，想让他去看第二天的球赛，他写的仓促，递的也仓促，只是塞给了一个叫魏欣的同学帮忙转交。
魏欣这么做了，不过是第二天晚上才给他。
直至毕业，他都没有问过他的名字。
“果然，以他的名义你才会来。”魏欣笑着，举着那张纸条。
巴掌一下下打在他身上，阴暗逼仄的角落里，篮球没有再度闯进深邃漆黑的小巷。
性格特质：沉默，逃避，
改变：充满期待→希望破灭
核心行动：逃