其实对下笔感觉到了一些困难：因为大概从昨天晚上开始迎来了“一年里总有那么几天很讨厌自己”的时候，也因为想写手头的东西（尽管不知道该怎么去写）。
因为很累，所以好像很难去写这么有力度的东西。但这种又轻又满涨地漂浮在水面上的状态，是不是才是我们的生命和死亡呢。
大概在两周之前，早起去农大帮朋友摘他们种的黄瓜。热得要融化，试验田里还有一块金灿的小麦，但是从他们教室里翻出来的医用手套罩在皮肤上，臃肿又透着水意，很像浮尸。
回到家之后倒头大睡，但是怎么都睡不踏实。中间醒来两次，两次都遇到了鬼压床。我知道应该叫睡眠瘫痪症，但此前与此后都没有遇到过。那个时候清楚地意识到自己醒来了，想要动弹却完全做不到，想要张嘴喊人但是却完全张不开口，那是我第一次清晰地通过身体感觉到什么是“束缚感”。心脏砰砰砰跳得那么那么快，怀揣着本能的莫大恐惧，我真的觉得自己快要死了，因此拼命地想要张开嘴巴释放出我对妈妈的呼喊，好像没有人来救我的话就真的要死了。但是，无论如何都无法发出声音，也许喉咙发出了痉挛的气音，也许牙齿在疯狂地打颤。但是，无论如何都无法挣脱。
在我真正的死亡之前，也会是这种感受吗？
这一段为23年3月25日的日记（节选）：
提及一个梦：和妈妈一起开车出游，一直开不到目的地，我把头探出天窗，天空上是一座座紫色的方形丘陵，像漩涡一样不断翻涌着。
天突然黑了，寂静，车灯好像什么都无法照亮，寂静推着我们前行，像是停不下来的某种情绪，然后车子冲出悬崖。
我们掉下了悬崖——我清楚地意识到这一点。
身子有些离开了座椅，那近乎无穷的第一秒里，首先是巨大的恐惧，怎么办，不想死，怎么办，但是一定会死去了，死亡是什么？我当真想清楚了吗，还没做好迎接疼痛和永无知觉的准备……然后是，还有事没完成啊——
但对于这个名为———的个体，这个小巧崎岖但也坚硬的孤岛，真的有什么事情没有完成吗？
最后是漫长的坠落过程，也许还稍有揪心，但在失重感中，我却堪称平静。是的，就像以前想过的一样，哪怕明天就会死去，我也会为目前为止的人生感到满足（或幸福，最初是，“哪怕明天世界就会毁灭，我也会在今天好好生活。”这些，关于我，也关于都都的那一堂红楼梦课）。在黑暗与坠落里，我平静地感念着。
最后其实是落到的河里（因为我确实有着求生欲），到那时，心情又转变成了：希望妈妈活下去。只要妈妈活下去的话，就足够了。
今天不一样了。今天是不一样的。
后来和朋友聊，知道她似乎也有过这种名叫睡眠瘫痪症的症状。怎么，是因为我们那天摔断了好几根黄瓜吗？
朋友说，碎了的黄瓜扔在地里的话就会有蚂蚁来吃，要拿去扔掉。我一直在想象那个，黄瓜被蚂蚁所覆盖的画面。
好想哭，不想死在这样的时候，不想我的生命停在最倦怠也最低落的时候。
