梦

她出生后的所有记忆都封存在这个白色建筑中。屋内只陈设一张白床，一套桌椅，一个衣柜。十几平方米，可以在里面打转，一进门就可以跳滚到床上。没有一丝灰尘，没有绚丽颜色，没有透亮的窗。一年四季温度都机械地宜人，衣物款式也如校服般一致，白色。
起床，吃营养剂，她就会收到训练消息，前往指定地点开始一天或无尽的历练。躺在病床上，她任由身着白大褂的研究员们贴电极，抽血，输入营养液，并戴好训练的设备。闭上眼睛，陷入黑暗。

在她仅仅四岁时，就以完美成绩通过测试，进入组织，亦或可称之为牢狱的建筑。她首先就面对每天晚上在不知觉中进入的程序世界——原先生活家庭的厨房，在她眼里却成了昏暗潮湿，窄小难以活动的囚笼。顶灯半碎，台面充满水垢。整齐摆放的厨具随支架的倾倒散落一地，部分柜门大敞，水池中散发食物的微酸气味，冰箱显示屏闪着雪花。
入“梦”，站在门前，万籁俱寂。
“喂，有人吗？”这是第一个声响。
紧接着，她向前迈步，幼嫩的脚掌踏到叉尖。
“嗷！好疼！”这是第二个声响。
收回脚，她开始观察。黄色灯光映着一片狼藉，她本觉得好乱，好脏，好不喜欢，但又有点好奇，迟疑着，小心翼翼再蹭出一步。
当视野扫过熟悉的排布构造时，她受惊，心想“我的家怎么变成这个样子了？！”连忙向门口冲去，踮起脚尖用力摁下金属把手——“咯嘣”这是第三个声响。
肉乎乎的手心被挤压，伴随而来的便是小孩子难以忍受的疼痛。“唔！”这是第四个声响。但门纹丝不动，矗立着，如同巨石，没有被她眼角细碎的水渍动摇。
在她难堪之时，门突然被外面撞开，眼前一片棕黄闪过便没了声音。
世界归于沉寂。
她从床上惊醒，猛地坐起，又无力地陷入旁边柔软的枕头中，寻求一点点冰冷的柔软。她将脸埋入临时的小庇护所，在恐惧中入眠。

第二天醒来，她与周围的小朋友们一起玩耍，但已经开始感到生活的消散。晚上，躺在床上，她内心祈祷睡个好觉，但事实非她所愿。她再次进入了那个世界，那个让她疑惑、好奇、恐惧的世界。这次她知道会有什么东西来，把她充满痛苦地带离世界。于是她直接躲进了柜子中，蜷起膝盖，微弱地呼吸着。
“吱嘎”是柜门轻轻关闭的声音。
很久，好像等了很久，她都快被陈旧的腐败气息闷到窒息了。“那些东西什么时候能来？”她疑惑着，“我还是出去看一下吧。”她鼓舞自己。
又是轻轻悠长的转轴声，她出来了。但当她的小脚刚落下半步，头微微探出柜门时，异变陡生。厨房门，又被破开了。
她绝望地望向来者，终于看清那黄棕色究竟是何物——人形，通体黄棕色，向下滴答着同色粘液，向她伸着流动着的双臂和恐怖致命的大手。她直接呆愣在原地，动弹不得，顺从地让大手吞没她覆满晶莹的脸。