梦演着黑与白与红

001.
这里是暗夜。

今晚没有月，天穹是纯粹的一抹墨，有墨汁从中滴出来。一支毛笔蘸了墨汁，在头顶上方粗粗画了几笔，构成熟悉的大白杨枯枝。

这里是北大附中。

一个没有灯光的北大附中，这是我所不熟悉的。平日的晚上，无论夜色多么浓郁，都总会有荧光白或焰色的火焰或大睁着眼，或眨着眼，或半垂着眼睑。

这里是一块完整的黑，除了几枝大白杨之外，没有任何层次的展现。

……这一片黑其实不那么完整，因为西楼正门前的一盏灯亮着，贴画一样黏在夜色上空。是特别亮的白炽灯光，盖满了西楼正门上方的一整面墙。贴画上画了棱角分明的格子，玻璃上方形红窗棂是作文格，刺眼而鲜明，等着什么人来填满。

我的脚开始运转。我踏过一排排格子，拉长的黑影填满方格，渐渐凑满700字。直行、转弯，在黑匣子剧场附近停下，转身走入一个小剧场。

“学姐？我来了。”

艳红幕布花瓣般展开。绿衣女生破开幕布的缠绕，急煎煎迎上来：“所有演员都到齐了！只差你这位灯光师了。”

“距离首演只剩两天了！”她搀我登上舞台，我看见被她紧紧攥住的红衣，熟练地走向幕后。“来吧！”

灯光控制台，一个我每次进入，都莫名联想到飞机驾驶舱控制台的地方。这里临近舞台，是演员出场必经之地。由于是脱稿排练，大家的剧本都堆积在操作台边的小桌上，像一堆搁置了几天的，混了泥土与沙砾的雪。

深入幕后，我的眼前只有黑白，那些剧本会发光，剧本上的字也会。
走近控制台，控制台上，花花绿绿的按钮正跳跃、闪烁。
此时我就是机长，弹奏着控制按钮，像弹奏一首练的滚瓜烂熟的乐曲。台上灯光奏出奏鸣曲，每种颜色代表一种不同的乐器。
我是这乐曲和这剧目的主宰者。如果没有我，这部剧就无法如常上演。

002.
闲暇时分我会读读剧本。
这个时候演员们会吞着面包捧着剧本讨论剧情，导演倒是很乐意把剧本借给我，因此这几个月来，经过反复温习，无数次小型排练和数次大型排练，一直在后台侧耳谛听台词的我，早已把剧本背的滚瓜烂熟。
以往的这个时间里，几乎没有人打搅我的阅读时间。
可是今天是首演前一天。空气凝结在我们头顶上空，后台阴暗潮湿，有水珠滴下来，像在下雨。演员们在雨中休憩，吞咽着面包，往喉中倾倒着水。他们黑色的戏服浸泡在雨中，成为一尊尊塑像，沉重的塑像。他们在雨雾中沉眠。
那位绿衣披发的学姐打碎了黑白相间的画面，也打碎了我的阅读时间；她叫我去给大家买一些夜宵。

于是我走出剧场。直走，右转，再直走，顺着楼梯飘移。我看见自己银白的脚印，听见窗外的西楼大门，艳红方格攀爬颤抖的声音。月色钻过方格和灰砖之间的罅隙，衬得灰砖脸惨白；方格投下灰黑的暗影，松松垮垮地黏连起墙砖。此时的西楼是一张单薄的拼贴画，被鲜红颜料划过的单薄身体，在十二月的寒风中震颤。

我登上四楼。

然后踏上黑板。黑板实为食堂四层的地面，广袤无垠，我银白色的鞋在其间无处安放，脚印画出洁白印记。有窗，落地窗，紧贴在地板四周，跳进来的月光投影在地面上，细碎且明亮，是落在黑板上的粉笔灰。巨大的白色圆桌画在黑色地板上，规规整整，其间留出的余地像是被精密计算过，绘制圆形桌面的圆规，直立在落地窗的一角。每个圆桌上，停放了8条船型餐盘，松鼠鳜鱼和澳洲龙虾是这船的乘客，它们在船上端庄的坐着，身下垫着艳红汤汁。可是这里太安静了，空气是冷冻的高汤块，我闻不到风，因此这些鲜艳欲滴的食物，也就没有气味。头顶镶嵌水晶吊灯，被谁熄灭的水晶吊灯，烟花一样在夜空中炸开，水晶被巨大的力震得摇摇晃晃，地上残留着水晶棱角反射的，冷冽的光。我感觉自己走在漆黑海洋之上，这片海没有波纹，风吹来也纹丝不动，只有月色降临之时，海面才会给予晶莹的回应。

食物悬停在桌子上方等待食客，然而这里空无一人，只看见口鼻吐出的空气微粒。

这里没有我们需要的夜宵，但是对面有一扇门，门外有通向一楼的楼梯，楼梯边同样镶嵌了顶天立地的玻璃窗。于是踏过茫茫海浪和粼粼波光，转动门把手——

这门把手一定是调控饱和度的开关，因为黑与白骤然冲撞撕咬视线。于是视线吃痛的漫出一层薄泪，于是灰黑色台阶蒙上一片雾一层纱，于是双眼不再对焦，于是变成暗夜和雾气的傀儡，恐惧拔地而起，春日野草一般向上爬，填满身躯里每一个最微小的罅隙；它们忽而随红细胞在每一条毛细血管中狂奔冲撞，忽而顺着汗水破开皮肤冒出来，汇聚成黑影，盘曲折叠成为最深的梦魇——从黑色浪潮里长出来的巨浪，连绵的墨色群山，浓郁的空气架起来的高空，一个两个三个十几个黑色人影拔腿！狂奔！舞动着双手！吼出丝线般的言语，诱惑我转过身来、转向他们，束手就擒，接受它们的吞噬、撕咬与挤压！我怎能束手就擒，我不能这样死去！我试着张开腿，欲使腿转动的再快一点、双腿劈开的夹角再大一点，但做不到。我是一个关节生锈的木偶，快要没电的机器人。有巨大的斥力夹在双腿之间，像山谷。我想飞，但我已在飞，悬空带来的超重感和失重感，交替从黑暗里闪现，时刻准备跳到我身上，吞噬我、窒息我、麻痹我，将身躯的一半高高的举起，又狠命压下去，用无形的酸性消化液腐蚀我，拉着双臂，扯着双腿，向前冲——

然后将我丢弃在楼梯末尾、食堂外面，西楼正对面。红色方格直冲过来，横行与纵列之间，流淌着的皆是我的鲜血。

流过来的还有脚步声。食堂阿姨推着装满餐盘的餐车出来。鲜红的食物汤汁残留在盘底，珍珠母贝打磨成的盘子在黑夜中闪耀。没有灯，但盘子充当了照明作用，我看得见她脸上的沟壑与纹路。她穿着白底红围裙站在暗夜里。

我不知道自己是如何回到剧场，继续我的工作；我只记得自己双手空空荡荡，和头发一样恣意甩着，发丝舞动，致力于刺破每一个肺泡。关节生锈的木偶，即将没电的机器人，此时由风力与恐惧，追打着前进。

003.

首演当夜。

化妆。吞咽食物。道具搬运。大家的手叠在一起，而后烟花般炸开，互相鼓劲的声音响彻后台。

我与这一切隔绝；灯光师此时应该就位。演员道具组化妆师摄影师等人的声音，是工作时美妙的背景音乐。

距离开演只有十分钟。

按下开关。透过层层幕布，我看到舞台、观众席、一切的一切，归于沉寂与黑暗。

……但此时是观众们入场的时间啊。剧场应是填满脚步冲击台阶，对剧情的预测，还有摸黑行走撞到什么的震动与痛呼声啊？

操作台上，按钮也不再闪耀。既然操作台可以正常运转，那么总会有几个按钮亮着。

……然而一切归于沉寂与黑暗。

距离开演只有五分钟。

钟声响起，预示演出即将开始。声音在黑暗中，发出悠长的震颤，和苍老的悲鸣。

随之而来的，有不应出现的，脚步声。

绿校服学姐冲出来。

“快点！上台！”

“？！！！”

“可是今天大家不是都到齐了吗？”

“那灯光谁来调控啊？！”

“我还没换衣服化妆呢——！！！”

可是绿衣人没有应答。

我知道自己在说话，但我颤抖的声带发不出声音。

挣扎。推脱。慌张。

万物是无声的默片，我们之间只有破碎的肢体动作。

她的长发柳枝般甩动。我的刘海扎进了眼睛，和睫毛混在一起，遮蔽视线。

趁我失去视力，毫无防备之时，被柳枝飞舞甩出的风吹上台。

——什么地方，一支白光离弦之箭一般射出来，正中心脏。

于是我看见了，台下观众密布，像极了泛着新鲜光泽的黑莓。他们静默无言。

还看见了，身后的天鹅绒幕布，花瓣朝我张开怀抱，暗红的色彩，是盛大的落日。

白光闪烁。

然后一切归于沉寂与黑暗。

谢幕。

作者阐述：

这是一场内容支离破碎的梦。

我不知道自己为何会梦见这些；做这个梦时，戏剧节已经过去几个月，我也从来没有参与过有关戏剧节的任何事务，对于灯光师这一职务更是一无所知。因此出现了许多与实际有出入的地方，还请见谅（鞠躬）！

但这一切还是出现在一个月之前的一个暗夜。

002与001、003看上去是割裂的；002这一部分甚至可以单独成文。但这三个部分，确实出现在同一场连贯的梦境中。002整个部分是做梦时感觉最刺激，也是印象最为深刻的部分，因此，在002里，很少分段，尽量让文字出现的连贯且密集，试图复刻那种紧张惊险的氛围；001和003里，几乎只有黑与白，少有声音的描写；到了002里才出现很多感官描写，试图表现与梦的连接的变化——第二段是与梦连接最紧密的一段，感官体验越多，就与梦的描写越紧密。

这次把这场梦几乎原原本本临摹了下来，没做什么改动，以适应梦本就不羁的本性。不过对于一些关于戏剧节的部分，做出了部分调整。此处对参与正心戏剧节的猫野老师和R大大表达深切的感激，谢谢你们提供的有关戏剧节台前幕后的细节，还有支持与鼓励！！