大作品：没有死去的女孩

一

“先生——我们很荣幸介绍您我们最新的YB4.0仿生机器人——给您最接近生者的情感体验——”一个穿着西服的女人热情地介绍着，“我们已经按照您的意愿，将死者的负面记忆删除，并将剩余记忆注入3768091号，请您摁下启动键，祝您余生幸福。”她板板正正鞠了一个九十度的躬，将控制器递到一个年近五十的男人手上，男人接过，遥控器上只有两个按钮，一个是红色，一个是绿色。

男人按下绿色的按钮。

二

一个十二三岁的女孩开心地向草坪上站着的男人跑来，银铃一样的笑声，随着她跳跃轻快的步伐，微风拂过，脚下的草地在呼吸。

女孩有棕色的头发，闪亮亮的绿色大眼睛，睫毛忽闪忽闪，叫人不知道怎样疼爱这来自神秘国度的精灵。

“爸爸！你看——我在那边找到了花！”

男人坐在了草地上，招呼女孩也坐下。女孩便坐下，认真地看着父亲，仿佛这就是她的全部，她要用尽一切，让父亲幸福快乐。

男人头上已经有了白头发，脸上的皱纹顺着脸颊眼角，爬到了身上。手上静脉血管的凸起，让他的手显得有种夸张的恐怖。

“老师说你最近在新学校表现得特别好，同学们也特别喜欢你——”

“嗯——为了爸爸放心嘛——”女孩点点头，笑得甜甜的。

“这样就对了，真是爸爸的乖孩子——”男人抱着女孩，在她的背上轻拍了两下。

“对了爸爸——我们找找老相册吧——老师让我们在学校和大家分享自己小时候的照片——”

女孩看见爸爸的神情停滞了，当他是在思考，于是又幸福地扎进爸爸怀里。

“老相册啊……好吧。”

三

父女结束了野营回家，已经是晚上了，找到了老相册，女孩就一张张翻看起来，兴奋地和父亲分享，说起来照片里的回忆，然后，照片就戛然而止在十岁的生日。

没有了？

“爸爸——怎么没有了，就到十二岁——”

“你忘了，你学习忙，后面就很少照相了啊……时间也不早了，就选这一张——去吧，快睡觉，明天要去学校呢——”

“嗯——”女孩不管什么时候都是快乐的，点了头。

回到了房间，女孩端详起那张照片，总觉得，自己小时候长得不如现在好看。现在自己出去，别人都会夸父亲，有一个这样可爱美丽的女儿。周围的人也都很喜欢她，她就是这样人见人爱的，和所有人都能打好关系。但关系都不能维持太长时间，因为父亲说，她得了一种怪病，总是长不大，就需要不停地换地方，才不会被别人发现这件事。所以她总是在转学。

她一直十分相信父亲的话，直到有一天，一个陌生的女人上门。

某天，鸟一样叫着，各种新鲜美好的气味从沾有水印的窗户，流到房间里，让人的心情也跳起来转圈圈。门铃响了，女孩主动去开门，父亲在厨房做饭。白色掉了漆的木门打开，女人仿佛是女孩的镜像——老了四十岁的镜像。

棕发掺杂了白色，绿色的双眼上已经有了一层雾霭，配上眼袋，看起来是面对生活，极为疲惫的那种人。

父亲微张着嘴，瞪大的眼睛里有红血丝，半天才注意到女孩的存在，和她说：“回房间去。”

凭借经验，女孩知道父亲那是极度震惊的表情。于是点点头，转身回到房间去。过了一会，她感到口渴，又或者是内心里，小女孩总是对秘密感到好奇的，轻手轻脚下了楼，听到了厨房传来的争吵。

“你听着，不能再这样下去了——你应该走出来——我们都该走出来了——”

“我们已经分开了——我的事情不需要你来管！”父亲在以一种近乎呵斥的语气回答。

“你这样做有什么意义呢？！她已经离开了！我们的女儿已经死了！这不是她——我只是听说了这附近有个和我很像的女孩——我没想到你真的这样做了——”

“好了……够了……够了！够了……你离开这里——”女孩看着那个中年女人被父亲从厨房推出来，到门口，把房门关上，浑身针扎一样，却挪动不了一步。

“爸爸？”女孩犹疑且怯懦，她看着阳光，穿过落漆的木质窗户框，融化了鸟鸣，映在父亲穿着的浅蓝色格子衫上，父亲宽大的影子这一刻却显得冷冷的。

“你听到了什么？”他忽然用一种不带有任何起伏的口气问。

“听到爸爸说够了，然后把她赶出去……”

“没有别的？”父亲眯着眼睛，刺在她的皮肤上，在逼着她说出实情一样。

“没有……”女孩第一次说谎，这种慌张中带着侥幸的心情，她第一次体验到。

更多的，还有震惊，震惊为什么那个女人和父亲还有一个女儿？那个人是谁？心里竟然燃起来火苗，父亲明明说过，只有她一个女儿，只爱她一个人。

“走吧，拿上烤好的饼干，我们要去邻居家坐坐——”

“哦，好！”女孩马上又清醒起来，想着父亲平时说过的，要相信父亲，一定是自己听错了，父亲怎么可能还有个女儿呢。于是欢快地踏着木地板，发出吱呀吱呀的响声，抱起盛着现烤饼干的小篮，跑出门去。

四

邻居太太很喜欢这个新搬来的小女孩。

“来，快坐下——”邻居太太是个和蔼的老妇人，家里儿子在上大学，很久没有回过家，老伴平时出去打理农场，她早上喂过鸡，清理了鸡舍就没什么事做。

“谢谢您——”女孩像是受过什么礼仪训练一样，轻缓地坐下，到处乱飞的小精灵，也能一下子变成优雅的天鹅。她挺直了腰背，邻居太太把茶端上来，她就平稳地端起小碟子，有条不紊地吹了三口，喝了一口，又放回桌上，只有和茶几触碰时发出“叮”的清脆一声。

“把女儿教养的这样好——您也是很成功的——”邻居太太夸奖起父亲，父女二人脸上露出一样的笑容，“您的儿子得了奖学金，才是很了不起——”父亲回答道。

又聊了一会，感受到和邻居太太的心越发近了。告别时，女孩也和邻居太太抱了抱，以示亲近，可内心没有觉得多么亲近。

如果说这两天最让她沉迷的感受，大概是和父亲说谎的时候。

回家的路上，女孩情不自禁地叫了声：“爸爸——”那声音很轻，像温顺的小猫，用头轻轻蹭了你一下。

“嗯？”望着远方日落的父亲没有回头，只是随意地答应着。

“你会一直爱我的吧……”

“当然了，傻孩子。”父亲揉了揉她的头，女孩感到了安心。

第二天去上学，女孩的作业被老师表扬，老师说：“你们的作业——也要这样写！”

下课后，老师的办公室里，一个班主任感叹：“哎——那帮孩子从来不让我省心！今天又打架了——真是……”

“诶呀，还是我们班那个新来的孩子好——从来不让我操心——不光如此，她还能给别人处理矛盾，班上同学都很喜欢她——课间都围着她和她说话——”

“哦——就是那个新来的转校生！她数学可好呢！”

“在我的语言表达课上也出类拔萃——”

“关键是很有礼貌！”

“对！”几个老师异口同声到。

老师们就开始七嘴八舌地说起女孩是怎样怎样的好。

女孩在班里也是同样，被许多同学围绕着，七嘴八舌地说话。在别人眼里，她就是那样一个“完美女孩”，老师喜爱，同学欢迎，邻居亲近，父亲疼爱。

一个姑娘问：“这是种什么样的感觉？”

女孩没有思考，那个答案，就像长在嘴边：“就，还好吧。”随后报以一个美丽的微笑。

但她的内心却有了与平时的平静截然不同的反应，她感受到了惊慌。只有一个念头一直在烦扰着她——父亲的另一个女儿，她担心自己的爱要被夺走，这么久以来，她第一次有了这种“担心”的负面情绪，她甚至要承认，她还有些嫉妒。

五

女孩回到家，想要到父亲怀里，寻求安慰。父亲的怀里有一颗小太阳，能烤干她身上所有阴暗湿冷的东西。可是她没有见到父亲。她开始感到了焦灼，这是另一种她没有感受过的情绪，从前对父亲的等待，都是平静的，是父亲让她等一等，她就听话地在原地，认真地等待。而这次，她在房间里，从躺在床上，到坐在地上，一切琐碎的东西，一根笔，一块橡皮，和这个房间比起来显小的东西，都像头发蜿蜒了满身，这样负面的情绪又令她感到惊恐，这是从未有过的，她不知道如何应对。

她认为这是不正常的。但实际上，对女孩来说，这是一罐被紧紧压缩封存的罐头，破了洞，漏了风，然后世界所有真实的空气，扑面而来了。

她坐着，躺着，在床上滚来滚去，每隔一两分钟就要从窗户向外望一望，看看那辆熟悉的破旧卡车有没有开回来。她要怎样问父亲呢？“我会不会一直是父亲的好孩子”“爸爸会不会一直爱我”还是直截了当地问“爸爸我是不是有一个姐姐或者妹妹”……

都不好……她究竟能怎样开口……

她摆弄起胸前的项链挂坠，她很少摆弄这东西，没有时间，也没有心思……真摆弄起来，觉得这个古铜色的挂坠上，居然有雕花，她开始用指甲在那缝隙间抠起来。突然，挂坠弹开了，掉出一个小小的纸卷，在床上弹了两下，就躺在那里不动了。

女孩伸手，捻住纸卷，展开，上面写了一行字，扭曲，还有漏墨的痕迹，女孩用手指精细地一字一字捋着：

我，讨厌，父亲和世界。

耳鸣，使她快要将心脏吐出来的剧烈心跳，这样的字不是她写的，却出现在她的项链里……她感到自己所处的世界，一阵眩晕。

女孩惊惧地丢下那张纸条，纸条回弹成了卷，滚到了床底下，沸腾的眼泪在降至冰点的眼眶上打转。

“那是什么？”父亲的声音从背后传来，女孩感到那个声音离她很近，要把她吞掉了。转身，父亲盯着她。然后，一切的眩晕，耳鸣，都停止了，被父亲凝滞的眼神，堵住了。

“爸爸……爸爸你会不会一直爱我？”

父亲对于她的所答非所问似乎有些不高兴，但还是回答：“当然会。”

“爸爸……”

“孩子，爸爸教育过你要诚实，只要你诚实，怎么样爸爸都可以接受——你是不是有什么要和爸爸说的？”爸爸坐在床上，语重心长地说。

女孩点点头，小声说：“其实那天，我听到那个女人说，爸爸你还有一个孩子……我很害怕，爸爸平时说只有我一个女儿，是不是假的……那……那说只爱我是不是也是假的……”

“爸爸怎么会骗你呢？”中年男人爱抚着女孩的棕发，这是他手下的小兽，“这样，你下楼倒上果汁，爸爸换下衣服，下楼，我们聊聊，好么？”

女孩点点头，下楼去了。

几分钟后，女孩听见楼梯传来的脚步声，在沙发上想要回过头去，眼前一黑，就什么都不知道了。

六

穿着西服的女人面露微笑：“欢迎您的光临，是产品出现什么问题了吗？”

“是的，我想你给她返厂进行一下记忆删除，她与我的亲密度产生了问题。”

“好的，请您稍后。”女人鞠了一个九十度的躬。

作者阐述：其实一开始想写的东西还是没写成，但是突如其来想要写一个以前一直想写但没有动笔的话题。想要做个实验，如果一个人ta完美的符合每一段关系的要求，内心却极为平静，或者只有着积极的感受，任何一段关系都从未出现过裂痕，究竟是机器，还是人呢？

这里我也是因为曾经一个朋友的遭遇想到亲情关系。当一切出现裂痕的时候，爱那个人的，会选择用沟通，走进对方内心，解决问题，而爱那个身份的人，只想要让对方的情绪，不管用什么方式，消化掉，然后继续好好地维持这段关系。这是两个在思考的点。或许有些偏激，但那些盲目强调成绩的家长，拒绝与孩子进行真正的沟通，不会考虑孩子对于你伪装出的“全知视角”的感受，更有甚者认为孩子就是自己的私有财产，此刻，你爱的是那个孩子，还是ta“孩子”的身份呢？