对比、鲜艳和生命力

1
两个井盖并排躺着，草地里怎么会有井盖呢？可是它们就那么躺着。
灰色的和棕色的，光秃秃的金属和草地。
有着厚厚叶片的草，在草地里一簇簇生长着。
草地里就该有草，但是厚厚叶子的草和草地的草不一样。
井盖和厚厚叶子的草，一排在前，一排在后，在草地里生长着。

2
干瘦的树枝，介于灌木和小树之间——也许太稀疏了。
红绿色的小叶子，三片一簇，和树枝一样瘦瘦小小的。
这样看，树枝也有些发红。叶子长在枝节，颜色就像分层渐变的鸡尾酒。
但看起来不像鸡尾酒有食欲。为什么会有半红半绿的小叶子？
枝干太稀疏了，露出身后的球场。
球场一半是红色，一半是绿色。让人没有食欲。

3
树荫下和路边的草地，长着萱草一样的草。
长条的叶子，像非主流发型，所有线条都向下垂着。
顶端长了一朵小白花。一片同类垂着头，只有这一簇、这一枝长了花。
花也向下垂着，花开过了。
花开过了，花已经下班了，花是垂头的归客。