草稿

雨总是成群结队的从天上跳下，走后便会留下泥土的气息。
我的印象里，北京的雨很少，很随意，有时很久不下，有时断断续续下上好几天。从小学时就很喜欢下雨，因为雨把嘈杂，广阔的世界切割的很小，只剩下眼前，有时在教室窗边，有时在床上，在伞下。像是在提醒自己，和自己独处一段时间。
有时雨水像闹钟，只有看到天擦上灰色，感受到发丝被悄悄润湿，闻到池塘飘起低沉的水汽，才会恍然间意识到，雨又来了。不由得会去想上次下雨在什么时候，然后恍惚间意识到，原来过去这么久。
印象里还有自己上完课外班在公交车站里等车的场景。那天的雨沉重又轻飘，落在羽绒服上留下“砰砰”声。往远处望去，原本熟悉的街道在被雨润湿的光带中显得陌生许多。那种感觉很空旷，原本热闹的街道上没一个人，只剩远处大厦闪着光的一排排logo，很远。我独自缩在发亮的，在雨水中长着毛的车站广告牌下——那是附近唯一的光源，等待着远处飘来公交车红色的车牌。