冬日记忆

看：
我记得冬天的世界是黄色的。树干，树枝，枯草，枯叶，土地。我想起，透明的手机壳会变黄，纸张会变黄，尿液、粪便、皮屑、分泌物，也大多是黄色的。万物都在变黄吗？从此我看黄色皆有分死气。
听：
初冬的中午，饱饭后独自走出食堂，耳机里播放起《Summertime Sadness》这支歌。音乐振起了心底的愉悦，它随着心脏的收缩和血液一起扩散至全身，我感到指尖触摸到了夏天的热浪。在冬天听夏日悲伤啊。希望在夏天的热浪真的扑面而来时，我依然爱听这首歌。
嗅：
静电的味道。尽管不知道理论上它到底有没有味道，但我确信自己闻到过多次。抬起胳膊脱下柔软的毛衣，噼里啪啦噼里啪啦噼里啪啦，毛绒绒的感觉裹着静电味儿留在我的脸上。
触：
冬天的风削过我的手指和脸颊，一阵生疼。好冷，好冷，为什么我的兜永远暖和不起来，只是一个不透风的冰窖？疼痛渗到皮肉里面，冰变成了烫，碰一下都像针扎。回到家后，浑身解冻，血液又在我的身体里化开，在我的脸颊和手指泛起红，从里到外啃咬着，又疼又痒又麻。
吃：
冰糖葫芦只有在冬天才会出现在我家附近。嘎嘣，咬一口顶上的冰糖，经过寒风的洗礼，冰糖真变成了冰的。凉凉的，甜的，呀，沾牙了。咬下一大口山楂，咯吱咯吱，山楂包裹着冰糖在我嘴里打滚。咬碎冰糖，棱角轻划过嘴里的肉，又迅速化在唾液里。嚼碎山楂，酸味在嘴里蹦跳。

作者阐述：这些记忆全都来自于高中时期，童年关于自然的记忆不成形状，但又不敢触碰初中的回忆。回想关于冬天的感觉时，偶尔不小心踩进去一点，就急忙缩回来，害怕陷入回忆和情绪的泥潭。但关于高中的记忆又很单薄匮乏，因为我的校园生活无聊透顶。