北方的冬天太冷、太冷了,一场大风就能吹的人晕头转向。突如其来的寒流让北京的气温骤然降低,诗诗的心脏像被冰封,又像生锈的齿轮艰难地跳动着,勉强支撑着血液的流动。即使她整日待在家里,猛的站起身眼前是一片模糊。难捱的冬日才刚刚开始,一个月内她就去了五六次医院。父母更是心急如焚,诗诗已经六岁,是该上小学的年纪,可她的病让她连走出家门都有风险。不得已,父母决定让诗诗去外婆家借住一段时间,在那里上学。
外婆一生住在泊镇里,不曾远游。泊镇坐落于江南,却不像乌镇、宏村那样出名,是一个僻静幽美的小镇。这里全然没有北方冬天的凛冽,带着南方特有的潮湿。有异于平日印象里的湿冷,泊镇的特点是暖,总给人一种早春的感觉。泊镇毗邻一条江,供大人们日常生活,这条江连外婆都叫不上名字,兴许是长江的支流。
诗诗初来泊镇,在江里淘米洗菜的大人都是陌生的面孔,只有外婆还和记忆中一个样。她脸上的皱纹更多了,看见诗诗,和善地笑起来。外公在诗诗出生前就病逝了,只有外婆在泊镇寡居,凭儿女怎么劝也不愿离开她生活了一辈子的地方。
“诗诗,爸爸妈妈帮你办好了上学的手续,明天就要去镇中心的学校上学了。爸爸妈妈还要工作,你陪着外婆要听话懂事,啊。和同学好好相处,我们过段时间再来接你。”爸爸站在一旁沉默不语,眼里带着担忧。
诗诗抱住她的爸爸妈妈,流下几滴不舍的泪水。
他们离开了泊镇,回到北京打拼。
泊镇具有浓厚的乡土气息,外人的迁移对他们来说是新鲜事。学校里的孩子们依着新奇经常问诗诗大城市是什么样的,诗诗就给他们讲汽车、餐厅,还有她最熟悉的医院。诗诗是沉默内敛的,于是在新鲜劲过去之后,她还是没有朋友。泊镇的孩子从小就熟识,编织好复杂的关系网。诗诗的学生生活是孤单的。她看着阿寒和阿清约好下午去过家家,看着一群男孩子嬉戏打闹,还有阿凌、阿月……心中无比羡慕。
如果我有个妹妹就好了,她能陪我整天玩啊闹啊,我就再也不会一个人了。
下学的路也是诗诗一个人走,她会刻意放慢脚步等一个同学同行,实际从来也没有过,最后只能听到身后一对对好朋友嬉笑。
羡慕的情绪溢于言表,她从来没有这样迫切地想希望有一个妹妹。
“…阿清你知道那个传说吗?”诗诗忽然注意到阿寒和阿清的谈话。
“哪个?”
“就是…我表哥和我说的嘛,关于神明的那个传说?哼哼,你果然不知道。我表哥说,六七岁的孩子可以在没人的时候向大江许一个愿,水里的神明就会满足你任何一个要求…”诗诗瞬间想象到了许愿,想到她的妹妹,她已经迫不及待想要去实现了,无心注意阿寒接下来说了什么。
她飞奔回家,见过外婆道好,放下书包就向大江的下游跑去。镇上的孩子出去疯跑是常事,即使诗诗从没这么干过外婆也没意识到反常,对着门外喊了声:“早点回来!”
“欸!”
诗诗一直跑到了泊镇的最边缘。她生的病本是不允许她剧烈运动的,但她等不及了。她在无人的河岸旁俯下身,扶着双膝气喘吁吁,眼前发黑,心脏“咚咚咚”地狂跳。诗诗兜里掏出药瓶吃下两粒,不一会她的气息就顺畅了。她的小脚浸在冰凉的水里,时不时摇晃激起一阵涟漪。
“神明啊!您能听到我吗?”诗诗鼓起勇气喊道。她没有动,也没有风,江水中央无故泛起涟漪,从圆心扩散开来。她仿佛听见了一声轻叹,激励着她继续说下去。
“您可以实现我的愿望吗,我…我想要一个妹妹。”这次诗诗没看见水花,也没听见轻叹,她开始怀疑之前都只是自己的幻觉,而传说终究还是传说。犹豫着站起身,她突然感受到有人从后面抱住她,吓得一激灵。
“姐姐!抓住你啦!”
诗诗转头,看见一个笑容灿烂的小女孩。
“先…先放开我。”
她仔细端详着这个女孩,与她身形相仿,梳着两个麻花辫,笑起来能看见两颊的酒窝,看见她就看见了自己想要成为的模样。
诗诗兴高采烈的领着妹妹回家,外婆和镇上的人都是一副习以为常的样子,甚至她的同学都和天性开朗爱笑的妹妹更熟悉,就好像妹妹从小在这里长大。最让诗诗开心的一点是,尽管妹妹和学校的同学们相处和睦,妹妹还是和她形影不离。她们沿着江边从学校跑到泊镇边缘,坐在邻居家的门槛上歇息,妹妹总是有无尽的奇思妙想。诗诗虽然时不时会因为剧烈运动导致病情复发,她仍然认为这是她人生中最快乐的时刻。
某日老师提到代价,诗诗突然想到,神明给自己带来了妹妹,那自己又能给神明什么呢?
诗诗跑去问外婆,问怎么才能报答神明。
外婆说:“啊呀,在我们小时候,就五六十年之前,镇上的人就用童男童女祭神。就选那些淘气的小孩,或者道德败坏的家里生的小孩,正月十五就给他们绑起来扔进湖里。哎呦呦,现在得亏是没这个了。我可跟你说啊诗诗,别去江的下游一带,这些年没祭祀,老有小孩自己跑到岸边被水卷走的。”
诗诗被外婆的一番话说得毛骨悚然。她仿佛已经看见自己和妹妹被绑起来扔下去,或者被卷走再也回不来。显然外婆的话除了让诗诗害怕以外并没真正解决她的问题。她跑去问了妹妹,兴许她会知道问题的答案。
“欸…?神明会需要什么呢?要不去问问他?”
诗诗带着妹妹回到大江的下游。她不敢一个人去,害怕被江流卷走;上游呢,她总觉得招不来神明,还会被镇上的大人当作被魇住抓去驱魔。
她牵着妹妹的手,“神明啊,你在吗?你实现了我的愿望,”她顿了顿,举起妹妹的手,“我该怎么报答你呢?”
风很轻很轻,诗诗没听见回答。
“姐姐,神明回答了!”
“欸,我怎么没听见?”
“他说,只要咱们一直呆在泊镇就好了。”
“这么简单的要求吗?”
“是哦。”
“那好,神明我向你保证,我一定能做到的。”
诗诗记住了那天的水波、清风和夕阳。
她真的以为,她能永远呆在这里。
春天迎来了诗诗的生日,也等到了爸爸妈妈。
诗诗在睡梦中感觉到有只手正轻轻拍着她的后背,睁开双眼一片迷朦,她好像看见了爸爸妈妈。怎么回事,爸爸妈妈怎么会在这,一定是我在做梦吧。她想,于是又把眼睛闭了回去。
“诗诗…醒醒啦诗诗……”
诗诗不情愿地,一点点睁开她的眼睛,试图通过细微的动作来向对方证明我已经在努力起床了。等意识完全回笼,她才发现原来爸爸妈妈真的在眼前。
“今天咱们去医院复查,约好了今天下午在北京的医院。”
“唔…我好困啊妈妈…能不能让我再睡一会,就一会。”说罢又要闭眼躺下。
“快起床吧诗诗,要来不及了。来我帮你穿衣服。”妈妈把诗诗扶起来坐好。诗诗眯着眼,向妹妹的床边一指——昨晚她把外衣放在妹妹那里了,爸爸连忙把衣服递给妈妈。
诗诗却看见自己的妹妹也坐起了身。充斥着在耳边的,不止妈妈的呼吸声、爸爸的脚步声和布料的摩擦,还有女孩微弱的挣扎的喘息。妹妹捂着她右侧的胸膛,拼命地吸取空气,苍白的脸上布满了痛苦的神情,喘息愈发急促而粗重。妹妹的心脏病正病发!
诗诗瞪大双眼,扯住妈妈的衣袖:”妈妈!快救救妹妹,她好难受!“诗诗掏出口袋里的药瓶,只见空空如也。”诗诗…诗诗…?我们只有你一个孩子啊,哪儿来的妹妹?“
诗诗瞬间如坠冰窖,她颤抖着再次指向妹妹。
“那里?那是外婆家的柜子啊,哪儿有人?诗诗你是睡迷糊了吧。”妈妈的话浇灭了她最后一丝希望,诗诗被父母带出门,上了车,甚至没机会再看一眼妹妹——陪伴她整个冬天的玩伴,正奄奄一息地躺在床上。
小轿车就要驶出泊镇了。诗诗突然一阵胸闷,随即而来的是呼吸不畅。她的心脏跳得飞快,仍拯救不了她的窒息感。呼吸越来越急促,摄取的氧气却越来越少。她的鼻尖发酸,想流泪却没有力气,更加剧她的窒息。诗诗捂住她左侧的胸膛,试图通过这种方式减缓它的跳动次数,氧气却无论如何都进不去她的身体。所有器官正在以惊人的速度逐一停止工作。
心脏终于在它面世的第七年零三天如愿以偿,逃脱了名为她的牢笼。七年的黑暗与束缚解除,而后走向毁灭。
被擦拭的锃亮的玻璃鱼缸中,只有一条小鱼。某天发了疯似的撞击玻璃水池的壁。神没有说什么,他好像能听懂鱼的渴求,从一方丝绒包裹的小盒中拿出双鱼玉佩,靠近那条鱼。鱼缸中出现了另一条小鱼,身上的纹路却与原来那条完全相反。两条鱼亲密无间。
日复一日,原来的那条鱼又像发了疯,挣扎着意图跳出鱼缸来到新天地。另一条鱼拼命用自己的身体阻挡着它,却抵挡不住对方离开的决心。
神摇摇头,叹了口气。
安分的那条鱼被神抓住,在身体里注射了毒液。它在空气里挣扎两下就不再动了。它没有被放回鱼缸。原来那条鱼仍游得欢快,还是对外面的世界无比憧憬,只是失去了玩伴。
两个小时后,鱼缸中仅剩的那条鱼也不再动了。
tips:双鱼玉佩被发现于1981年的新疆罗布泊沙漠。这篇文章是基于玉佩背后的故事构思的。灵感最初来源于 Ice Paper《双鱼玉佩》。
写到一半感觉自己写的好烂。。修改就留给下周的我吧。
故事写的十分感人!我也一直以为她真的有了一个妹妹,但最终发现不是真实的很揪心。
布兰布兰布兰!
清澈而戳心(就是和诗诗有些相似的我的那颗心)
1. 人物
她是一个6岁的小女孩,来自首都,患有先天性心脏病。家境普通但尚能供她治病和温饱,父母很疼爱、关心她,是独生子女。她即将去南方的一个小镇上小学。
性格特点:偏内向、讨厌孤独、小聪明/贪心(既想得到妹妹也想保持和父母的关系不想闹矛盾)
因病情从生活了6年的大城市搬到陌生的江南小镇。女孩最深层的欲望是得到妹妹,或是摆脱孤独。
2. 结构/矛盾冲突
矛盾一(or 起因/动机?)
提出问题:女孩初来小镇,其他孩子排外,她找不到朋友,该怎样摆脱孤独?
分析问题:小镇里的孩子自小相识,已经形成了坚不可摧的社交关系网,他们对自己也不算友好。主动社交的后果:被欺负、朋友被拉走表明这个方法行不通。
解决问题(和契机):向外婆诉苦未果,自发去向神像祈愿。
矛盾二(导致结局的主要矛盾)
提出问题:神明希望女孩一直留在小镇作为报答。她是否应该继续一直留在小镇?
分析问题:女孩的病情需要复查,即使父母对她很宠爱,一向乖巧的她也不愿违背父母的意愿。如果她的身体先垮掉,也就不能再去履行自己的承诺了。侥幸心理——出小镇又不是永远不回来了。
解决问题:她和父母出了小镇,得到了神明的惩罚(巧合or刻意)
咦咦怎么能看出这个故事世界观里有神明存在?
本来的构想是不通过直接和诗诗的交流,通过妹妹(和神明关系最密切的角色)传达信息。“神明”在这个世界观里是虚构的,故事结局可以理解为一切都是幻想包括妹妹和神明,最后也只是刚好发病和死前的幻觉(其实这些是修改思路因为初稿的时候我就把神当成一个具体的人物来写)所以修改的话想改成:诗诗因为自己的病会觉得自己是家里的累赘,以及在小镇里被孤立导致她出现了幻觉然后再推进剧情(如果这样看上去合理一些的话?
我觉得可。因为故事整体讲述是现实风,不是唯美或者童话/魔幻那种……包括对景致的描写、人际关系都是偏现实的。突然出现神仙会不太搭配。
3. 视角
一向在父母面前乖觉的诗诗,不加掩饰地表达了自己的拒绝之意。这让她的父母诧异极了。妈妈在思索着,端详着诗诗充满稚气的面庞,时而皱起眉头似乎遇到了很让她苦恼的问题,不禁让妈妈怀疑是不是叛逆期到了。可她才七岁,这个想法很快被否决。爸爸心中五味杂陈,一面是对孩子长大了有主见的欣慰——从小到大他都拿不定主意,就连现在大部分事也要老婆给他做决定;一面想诗诗肯定是遇上好朋友不愿意分别,总有种“吾家有女初长成”的惆怅。空气凝结在沉默中。
“我不去,我想呆在这里。”
这是我第一次拒绝爸爸妈妈的请求,那种情绪似乎是自内心迸发出的,甚至我没办法冷静的去思考。从小老师和爸爸妈妈都说,不能轻易违背对他人的承诺。可当下的情况让我如何抉择?难道我要说,我的拒绝是因为和神承诺过了?妈妈没说话,爸爸也没有。于是我也不想主动开口了。
4. 场景/氛围
学校里的孩子们不管去到哪都像是一锅沸水,永远停不下来。尤其是一年级的孩子们,尚且没被学习和生活的重担压趴,走到哪就吵到哪。安静和吵闹总是形成鲜明的对比,诗诗一个人走啊走啊,直走到小镇的尽头,挨着那条江。清风拂过,水波荡漾,夕阳的影子映出一片残红。这时也只有风的声音,连江水都在悄无声息地流淌。
5. 意象:双鱼玉佩(现实与幻觉之间的切换)
第一次:诗诗向神像祈愿的时候,她无意识的摩挲玉佩,缓解自己的紧张。祈愿之后看见了妹妹。
第二次:诗诗被爸爸抱着带回家,卧室到客厅有一级台阶,瞬间的晃动让藏在衣服里的玉佩轻轻贴在她胸膛上——在客厅看见妹妹发病。
第三次:在车上发病,无意间碰到玉佩,还是那么的凉。这次她没看见妹妹,只看到父母焦急的面庞,她的身体渐渐的也和玉佩一样冰冷了。