- 他有过五张床,但只有童年的床真正属于自己。大学宿舍和航校里的上下铁制床都没有真正的主人,他走了或者是掉了之后还会有下一个男孩搬进来。他记得最清楚的是眷村里那张床,终于宽大到让他在上面翻身也不会摔到地上。他曾想等闲下来去趟台北城里买几套新的棉质被褥,但还没来得及把它们套上他就坐上了离开台湾的飞机。
- 没有冰箱。他不开伙,饮食都会选择去训练场里买盒饭。想吃点凉的就去小卖部里买最便宜的波子汽水。
- 把第二天要穿的衣服叠成小方块放在床头靠墙一侧。他的睡眠并不充足,压力很大,容易感到焦虑。
- 毕业于国立中央大学史学系。也拿到了中央航校的毕业证。顺带一提,他曾经去过欧洲交换,并在那里结识了来自日本的友人。
- 他看书很杂,往往是什么书都能抱着一直读下去,除了政治立场极为浓厚的书。后来在航校的生活让他戒掉了连续性阅读的习惯,毕竟他该把注意力放在飞行和战斗上。他再一次连贯地读一本书是在迁到台湾以后了。那本书是老版的《边城》,从师娘家里借来的。他由此爱上这本书。但究竟是爱《边城》还是爱这种久违了的感觉呢?他自己也很难说清了。
- 普通的语气,有些生疏。考到中大读历史之后就很少与妈妈有往来了,不过是每周象征性通一封信。“儿很好,母勿挂念”的套话被他镶到信纸上了,他那次训练事故折了一只胳膊(幸好是左胳膊)时也这么写。写完念字之后怔了好长一段时间。
- 队友们,一来大家是一起死过几次的,二来作为大队里年龄最小也最瘦的小见习官,他确实很受这些学长们的照顾。但他最后把自己的身后事托付给了刚认识半年的美国飞官,也许是因为曾经的师兄们一个个都飞远了。
- 航校发给飞行员们的那种收口防水包。他一直在用,因为尺寸刚刚好而且也一直没坏。(如果那个用来装飞行员物品,在他们死后转交在世亲人的大木箱子也算,那他其实有两个)
- 枯坐,在脑子里过一些场景,有时是想象,有时是亲身经历。他期望这些片段能让自己快点睡着,但有的时候并不凑效。于是他只好逼着自己睡。
- 怕亲眼看到关系很好的队友掉下去。现在会更冷静地处理这件事,但是他真的不害怕了吗?
- 梦见自己亲手打死了在欧洲认识的日本友人。他带着解脱的笑意在自己眼前坠落,飞机扎进大江里,再也找不到了。他一定认出自己了,自己也认出他了。那么,自己是怎么下得去手的?他又为什么会那么凶猛地向自己冲过来,像是要决一死战了呢。
- 他坐在眷村附近的湖边写生。他告诉我自己还有十五分钟就得去接队长家的女儿了。小姑娘今年读高二,长得清秀挺拔,身高随了曾经在华南师范读体育的队娘,脸却和年轻的队长一样。精致,但有种说不出来的忧愁在身上。队娘老抱怨是因为姑娘读那种“让人难过的小说”读了太多。谁知道呢。
- 曾经是逻辑思考。但投身战争那段时间遇到的紧急情况太多,他不得不使用本能去判断和应对。他讨厌这种被未知预感牵着走的感觉,于是闲下来的日子里在很努力地扳过来,但可惜收效甚微。
- 两件,如果最难忘的事可以有两件。第一件成为了他的噩梦。第二件事是队长家的小姑娘托他回来教自己跳舞。不必要很难,只是足以应付迎新舞会的基础步法。他一直记得这件事,直到自己的飞机被击中,他在猛烈的失重感里闭上眼睛,脑子里一片空白,转瞬即逝的是她在自己离开台湾那天站在村口送他的样子。
他最后的情感是抱歉。
- 湖边。在湖边写生,坐着晒太阳,喝从商店里买来的汽水或者带本书过去,看不动了就把书盖在脸上躺在草地上睡一会儿。
- 很瘦。刚来队里一度被师兄们嘲笑自己是逃难来的小猴子。后来变得壮实了不少,皮肤变成小麦色,肩膀上胸部腹部也有肌肉了,尽管远处看还是平常样子,需要他用力气的时候才能看出这样的轮廓。现在他穿着短袖衬衫打领带走过也会有女孩子偷偷看他了,但是曾经对他说“你得练练,不然将来打光棍”的师兄看不到他这幅样子了。
- 语调很平。但讨论一些他擅长的问题(比如他大学的专业历史学)的时候整个人都会变得神采飞扬,也会不自觉地加上一些手部动作,他这样做的时候就会有一点大学教授的派头。
- 爱吃甜的。很喜欢撒了桂花,红豆炖的沙沙的、觉不出豆皮存在的红豆糯米圆子。和队长家很熟的原因就是因为队娘做的小圆子很好吃。(这甚至牵扯到队娘为什么成为了队娘这样一桩旧事。队长和他都爱吃红豆糯米圆子,当年队长认识队娘是因为两家打算把这两个年轻人撮合成一对。本来队长不怎么喜欢队娘这种长得高挑性子也有点泼辣的女孩儿,但是后来有一次队长周末从航校里跑出来玩的时候下了大雨,他又没带伞。他于是跑到就在那条街上的队娘家想要避一会儿雨。彼时队娘家里就她一个,自己正趁父母不在偷偷煮了小圆子吃,听见外面敲门声吓得拿着刀去开门,发现了被淋透了的队长。她就赶紧拿了干毛巾让他擦擦身子,又给他盛了一碗锅里还热乎的圆子让他吃了暖一暖。后来队长就带了聘礼去队娘家娶她。)
- 他叫陈希予。他出生在1920年,死在1956年3-4月交界。日期不记得。他自己不过生日,身边也没有可以替他记着生日的人。坠入海中的日子不清楚,因为眷村的人只收到他的黑色盒子。盒子里的一切就是他留给这个世界的一切印记。
作者阐述:
小陈的故事脑内已有了雏形,但我希望给到大家一个完整的小陈,所以,故事就再等等,先看看这些关于小陈的问题吧。
哦对,还有。这次的任务创作也算某种意义上的fanfiction,因为小陈的四分之一原型是我最喜欢的台剧《一把青》里的小顾,顾肇钧。之所以是四分之一,是因为小陈没有小顾那么偏执和热烈,他整个人就那么平平淡淡不温不火杵在那里,和那些少爷飞行官比起来实在算不上耀眼。但小陈的人生轨迹和小顾有相当一部分重合,尤其是在他迁到台湾后。主要原因是,想要看看小顾经历的这些被加诸于一个和他特别不一样的小飞行员身上,他又会怎么做,他的人生体验会不会和小顾完全不一样了。
小陈的原型不止一个,欢迎找一找:)
点进来一看,五张床!忍不住大喊:谁能凭本事把五张床私有——
小陈是个有血有肉的人。
谢谢!!!不过确实,什么人才能有五张床呢)
还是春生!一种娓娓道来的熟悉感,不知道小圆子在这里有什么用意:)我也很喜欢吃小圆子,软软糯糯的又很有嚼劲,一直不停的吧唧吧唧在口中嚼好像很利于独自发呆时候的思考呢:)
水鸟来啦!拍拍!
之前的确没思考过小圆子有什么特殊用意,大概就是小陈爱吃的东西。
但是小陈爱吃小圆子的原因跟队长队娘不太一样。队长和队娘是南京当地人,爱吃甜的,而且这道小圆子可以说是陪着他们长大的甜品,所以即使他们变成大人了也会对它念念不忘。小陈是仪征人,是考大学才去到南京住的。他还留在仪征的日子里,吃到的甜点基本都是当地的萧娘糕饺之类的干点心。家里偶尔也会煮点红豆粥,但他实在不喜粥里掺了米还不加白糖的那种又噎又咸的感觉。(母亲有咳疾,不可以吃特别甜的)到了南京之后他一直处在一种高压状态,只不过原因从一开始的课业变成了后来的高空飞行。队长实在看不过小孩这么逼自己,就带他去吃自己小时候最爱吃的那家小吃摊上的小圆子。第一口就把小陈击中了,他从此爱上了红豆糯米小圆子这种温润的甜味。大概就是一个爱吃甜的人压力变大了就变得更嗜甜,恰好碰见了这种满足他一切愿望的小碗甜品)
哎这么一说很有画面感液:)压力大真的很容易吃甜的!!
1、如果ta有机会为自己写回忆录,你觉得ta会看重自己一生中的哪方面经历?具体到,ta会致力于讲述什么时刻?
我认为他不会为自己写回忆录,他认为往者不可追。但如果必须要写,我想他会花更多篇幅用于记录南京航校以及外出留学时日的回忆,细细碎碎地提到赴美受训时结识的那个美国小飞官,眷村的日子不会提到很多,师娘家那个上了高二还等着他回来教自己应付新生舞会的小女孩儿也只是一笔带过。
但如果你仔细翻阅,会在回忆录封地找到一张简单的写生。铅笔留下的笔迹被蹭花了,只能隐隐约约看见湖边有一个人影。
2、职业:ta职业生涯中最经受挑战的是什么时候?发生了什么事?ta是怎么应对的?带给ta的后续影响有哪些?总体说,这种挑战来自于外界还是来自于内心(例如某种性格弱点)?
最经受挑战的时候是刚来航校。他第一次经受密度这么大的严酷训练,也第一次面临掌握他人生死这可怕权力的机会。担忧自己做的不够好和第一次杀人带来的各种复杂情绪曾经差点压垮这个年轻人。后续影响是噩梦,亲手打掉日本笔友的那一幕在深夜不断重现,每次惊起是都是一身冷汗。既来自于战局的突然开始,也来自于他天生“软弱”的性格。
3、家庭;家庭中(无论小时候的家庭还是成年后自建的家庭,都可以),ta最在乎谁?他们如何相处?谁最在乎ta?为什么?ta最甜蜜的记忆是哪一次?最不好的记忆是哪一次?那一次,发生了什么事?
他在乎母亲,但多数是他伏在榻前照顾不断咳嗽面色灰白的母亲,母亲不会对他做点什么反应,她已然失去了这样的能力,连活着都成了意志力支撑的苦行。他不知道谁最在乎他,也许是母亲吧,母亲死前一直念着他,从仪征老家寄来的最后一封写着讣闻的信也提到她对儿子的挂念。
4、性格:如果有机会回看,ta认为自己性格的优点是什么?(ta会想起哪些事情“作为例证”?)ta会痛恨自己的哪些特点?(ta会想起哪些事情“作为例证”?)
5、外界:对ta自己来说,是受了哪些外界影响,ta才成为今天这个样子?对你(创造ta的人)来说呢?
6、想象……文中曝光的ta这个事件,有或者没有,对ta来说都一个样吗?(会有本质性影响吗?会有些微影响吗?会有看似无但实则有的影响吗?)那影响是怎样的?
文中基本是小陈过去生活的片段,三个彼此基本无关的人在掏空他们的回忆去竭力拼凑小陈。所以,这些事对小陈都有触及本质的影响,虽然更多是看似无实则有。可以说,如果小陈不曾经历这些,哪怕是最细碎的事,小陈都不会是现在的这个小陈。
1、你心目中想要展示的人物核心特质是什么?
他不愿作为,但被时代推着走。
他的死亡是被推到断崖绝壁前对自己仍作为一个个体存在的事实的最后认可。
初稿跟上述目标的差距在哪儿?(哪里是你想要、但感觉没写出来的)
很散,更像一个很丧很无作为很不可理喻的惨淡青年。很不明白如何体现时代对他的摧残而不是矫揉造作无病呻吟的描写。
2、你觉得自己选取的情境/事件是(展示人物核心特质的)最佳选择吗?
算是了。
如果不是,你现在想来还有什么其他可能的情境/事件可选?
3、具体说,你现在最大的困难是什么?
对时代理解有限,所以很容易失真也很不容易引起共感。总感觉还是得过去活一次才能真的写出来那个时代的人。
“很不明白如何体现时代对他的摧残而不是矫揉造作无病呻吟的描写。”——的确需要写出大背景。小陈故事让我想起白先勇《台北人》以及《巨流河》里的大飞哥。这些里面都有年轻的飞行员。
进阶读者互助:10~15分钟
1、作者笔下的人物哪里吸引你?(你可以举例、也可引用原文。)
单纯读故事,你觉得这是个怎样的人?
这两点让我感触颇深,第一是因为大家总是会被自己的习惯牵着走。很多事情我们想的很好,一位是这样的,但是实际上和我们想的却是大相径庭。有一部分是习惯使然,还有一部分是理想与现实之中的那道深渊。
第二是因为大家作为一个人,总是会有七情六欲,喜欢和不喜欢,就算是平时再闷的一个人,做到自己喜欢的事情,也会变得“生机勃勃”吧。
这让我感觉,他真的是一个活生生的人。
2、请试着帮Ta解决困难(作者阐述的问题3)
可以阅读一些那个时候的书,或者多看几遍电影,将自己带入到那种情景之中,会不会好很多。
高阶读者互助:15分钟
(请不要问世界观设定的问题)
3、帮作者设想三个情境——根据作者在进深版阐述里提出的目标,你认为展示人物的哪些时刻有助于展示出Ta的这种特质?
比如?写一些小陈和队友之间的聊天和对于一些问题的讨论?感觉交谈很能反映出人物的性格
注意:时刻包括时间、地点、冲突/事件的性质
今日份作业
作者:
1、人物特质
沉默但细腻,想得比说得多
2、选取的情境
他死了,三个他的友人来参加他的追悼会,他们一起聊了他
3、从哪儿开头?
他的美国友人被师娘引着迈入他在眷村的小屋,惊讶地发现其他来到这里的只有另外两个人。
4、事件中核心的点是什么?
三个人发现他们印象里的陈希予几乎完全不同
5、结尾收在哪里?(从开头到结尾,人物发生了什么变化?)
三人走到眷村口,看见了一个叫卖红豆小圆子的老奶奶。小陈没有变化,小陈已经死了。
啊啊啊这五个问题已然戳到我!
坐等作品。