夜谈——回忆录初稿

毕业前最后一次期末考试结束后，老颜提议一起去吃烤肉。她理直气壮地说都吃了那么多次火锅了，也该雨露均沾地宠爱一下烤肉了。我和曾哥早已习惯了她胡编乱造般的理由，敷衍了几句好好好。

出班门的时候外面一片漆黑，我感叹一句冬天真可怕啊。曾哥把她的羽绒服帽子往上拉了拉，整个人只有半张脸露在外面，穿着一身黑成功融入天色之中。忍者老曾已上线，老颜笑嘻嘻地把手揣进她棕黄色羽绒服的兜里，被我吐槽现在她就像一个黄色的糯米团，还是馅料很足的那种。

去餐馆的路上碰到不少熟人，老曾开始还很认真地朝每个人都摆手，但不久就放弃，改换成点头了。老颜倒丝毫不介意外面的温度，裤脚处还露出一大片脚踝。你是哪里来的时髦小姑娘吗，我拿手肘怼她。她白了我一眼，我还年轻，暂时就不加入你们秋裤大军了。

我本是懒得再理她，但转念又想到似乎插科打诨的时间不多了，便接下话茬：

「小心老寒腿哦。」

老颜被我戳中痛处，跳着过来捏我的肩膀。曾哥眼疾手快地挡下，你是该穿秋裤了，老蒋说的没错。局势瞬间从一对一变成一对二，老颜败局已定，正想做最后的挣扎时，有同学笑嘻嘻地路过，穿秋裤乃人生真理，颜同学还是听为妙。至此老颜已经彻底丧失了翻盘的机会，只得点头表示改日就加入秋裤大军。

烤肉店里已经挤满了各个学校放学后来聚餐的学生，我们钻到一个角落坐好。点的菜还是要满足肉食动物的本性，一条条肥瘦相间的充满红色的幸福感的五花肉摆在盘子里，旁边是同样鲜艳颜色的辣白菜石锅拌饭。

平时在学校忙于学习，午饭总是匆匆在一层的盖饭窗口解决。盘子里的是软乎乎的茄子还是已经凉了的芹菜都无所谓，我总是机械地咀嚼着口中的事物，脑子里是刚刚还没做完的数学题。这一点，老颜和曾哥也是一样。

可现在是毕业前最后一次假期，下一轮考试还要等到五月份。体育锻炼的要求也可以暂时顺延到春天再说。这个夜晚，犒劳一下正值青春的饥饿的胃，比起考试和锻炼，还是重要许多。曾哥随后还要了紫菜包饭和几罐可乐，预计在今晚吃个尽兴。换作平时，谁也舍不得花这么长时间吃饭。

我感觉已经很久没有这么在意口中的食物了，五花肉在齿缝间滋出油花，裹着辛辣的韩式拌饭酱点燃整个口腔，再喝一口可乐，让气泡也在其中炸开，嘴里是无比幸福的体验。曾哥把紫菜包饭分好递给我和老颜，不曾想此时最后一块肉刚好被老颜夹走。淦啊，你也太没良心了，曾哥直摔筷子。老颜和我笑的停不下来，搞得她也开始笑。我们仨笑的凳子都跟着颤抖，也不知道在笑些什么。

笑完又安静下来。

这时候该说点什么呢——曾哥喜欢的男团？老颜喜欢的小说？我喜欢的漫画？除了同一个班，我们似乎再没有别的共同点了。

曾哥开始吃石锅拌饭，蒸腾的热气让她的眼镜上都是一片白雾；老颜把紫菜包饭一整个塞进嘴里，差点噎住，连喝了好几口可乐才缓过来。她俩聊起来上午在考场里发生的各种搞笑事件，又忍不住开始笑。

和我们日常无数次的插科打诨一样，似乎我们不像是在过最后一个假期。

我神游天外。

不是没有和自己兴趣更加一致、关系更加亲密的朋友——同班有几个女生，平时会一起去吃中午饭，课间会聊起来前天晚上更新的动画和漫画，周末偶尔也会约出来打游戏——我们三个在日常中都有这样的朋友。可是，在这个毕业前最后的假期，我们却一致选择把时间交给对方，坐在烤肉店里吃晚饭。

好像本就应该如此，毫无理由。

即使日后分开，我们用以维系我们的「同班」被抹去，这层身份成为过去的事……但这份奇妙的友谊，连同无数次的调侃，早已成为我生命中不可割舍的一部分了。

彼时我才意识到我们能在一起共度的时间不多了。就算我们去了同一所高中，也一定会遇见更多新的朋友。分别是在所难免的事。我们约好了每年抽空聚餐，去吃火锅、烤肉、烤串什么都好，还能聚在一起，似乎没必要过于伤感。只是，我们作为「初中同班同学」的日子已经进入了倒数。

没有人提到这一点，但大家都知道，还能一起在同一个教室里做题考试，吐槽同样一群同学和老师，在体育课的魔鬼训练时哀嚎的日子，马上就要成为百分之一百的过去式。即使日后再聚在一起，以「曾经的初中同班同学」身份聚餐，那种心情也绝不可能像现在一样了。

彼时我才发觉自己被一直试图忽略的、强烈的伤感切切实实地命中。

「咋了？刚才开始突然就自闭了。」

听见老颜的话，曾哥放下手里的筷子，把眼镜擦了擦也抬起头看我。我摆摆手，嘴角下意识地向上弯。

「没，突然想起来马上就要毕业了。有点难过。」

曾哥想安慰我，却一时间也词穷地沉默了。老颜跟着也不知道说些什么。到最后还是我打破了短暂的寂静，行了行了，一会儿去唱ktv吧，没什么是唱歌解决不了。

今天我一定要唱腾格尔，老颜握拳试图让自己显得信心满满，可惜很快被曾哥的「我跟你一起唱」所击倒。气氛似乎又回来了，也对，毕业是逃不过的，但至少现在让我暂且放下它，享受短暂的轻松吧。

当老颜打开双人唱吧的玻璃门时，我和曾哥就意识到了不对劲——这地方只能坐两个人吧？但老颜丝毫没介意两个高脚凳的阻碍，直接坐在了地板上。我和曾哥受她的感染，也不管不顾地坐在了地上——于是原本狭小的空间更加拥挤了，我的腿缩在角落里，曾哥和老颜的肩膀都抵在一起了。但是管它呢，不重要。

「唱《蓝莲花》！」

老颜对前些天班级联欢会里男生们合唱《蓝莲花》的场景念念不忘，大概是唱破音的体验实在太过新奇，不管不顾吼出来的机会也不是每次都能拥有。

于是我们从「没有什么能够阻挡……」一直唱到「还记得你说家是唯一的城堡……」，手机的扬声器里放出的音乐完全被一通乱吼盖过去了。合唱节学的声乐技巧在此时全部被抛在脑后，节奏时快时慢，音调也不知道跑到另外的哪首歌了——但这一切都不重要，我们只是真真切切地活在那一刻。

忘了是谁说的，错过的今日未来都不会再有，那时的我们还在重复做着许多看起来毫无意义的事。

而青春终究是一场做不完的无用功。

后来我们还聊了很多，我记不太清了。也许我们在思考第二天去老颜家玩些什么，也许谈了谈未来想学什么专业，也许只是在扯某个男明星或是女明星的八卦新闻。我唯一记得的是，在那天的日记中，我写道「要是生活能一直这么开心无忧无虑下去就好啦！」

我自知天下没有不散的筵席，故事总会迎来结局，就像我们也总会分别。我当然也知晓所谓的「毕业后我们依旧是朋友」之类的话，大多只存在于歌词和动画中。但我总归是那个大起大落、容易被他人情绪轻易感染的人，总还是会在不成调的歌曲间，不着边际地幻想——

如果这一刻是永恒该有多好。