我是一只白嘴鸥，每年夏末秋初时向南迁徙，春天再回到北方。我规律性地在这个世界里追寻光与热，总有很长时间在路上。可这并不能称为旅行，因为过强的目的性让我来不及体会身边的一切，错过了太多。
直到有一次的飞行途中，我意外脱离了队伍，从此开始了一场真正意义上的旅行。这场旅行充满未知的困难与惊喜：我可能随时会跌入缠绕着的网，或经受饥饿，或经受寒冷；但这一次我可以不再俯瞰，而是近距离地去看、去听、去闻、去触摸，去重新认识这个世界。
第一阶段，我会在一片沙洲上漫无目的地、蹦跳着向前走，对一切新碰到的事物拍拍翅膀，打招呼。
第二阶段，我会从一个又小又浅的湖开始，细细地去看清澈湖水里倒映着的自己。然后，低低地飞过如血液般流动的河流，在不断后退的光影中捕捉熟悉的碎片，把它们衔在嘴里，小心翼翼地带走。最后，我在入海口的沙滩上找到一个空瓶，将一路携带的东西统统放进去，再丢到大海里，看着它越漂越远，与天空会合。
第三阶段，我任由自己在一大片白茫茫的芦苇花里浮沉，伴着蝉鸣，给星星讲故事。
旅行的最后会到达哪里，我现在还不清楚。但从此，我的四季会爱上漂泊。
???
好向往第三个阶段。
搜了一下白嘴鸥，纯白像你。
白嘴鸥日记01 （week2）
这周的课上我耐着性子观察了一块法式乳酪月饼，从各个感官出发去重新认识这个自己经常吃的食物。我贴着它不到两公分地去看，感觉自己一下就变小了，甚至差点迷失在它表面的沟壑中。虽说它是人造的，但其精巧的结构依然令我惊讶。它的形状不规则、不完美，但与其说这是面包师的随性和外界的挤压造成的，我更愿意认为这是它应有的样子。大概不会有人在意它除了味道以外的部分，但我注意到了，所以我有些骄傲地认为自己是唯一懂它的人，比它的造物主还要懂它。这就顺理成章地让我赋予了它一些“生命”，所以根据它创造一个人物形象也就十分自然了。总之，这一次的观察体验非常好，我因为觉得自己尊重了一个食物而感到无比满足。
…… 也就等于尊重了自己。我觉得（耶！）
白嘴鸥日记02 （week3）
这周进行了蒙眼体验。在失去敏锐的小眼睛之后，我对空间的感知变得十分奇怪，甚至连一些基本的判断都全部丢失了。这使我不得不依赖自己的四肢，去尽可能多地获取身边事物的信息。除此之外，我还发现在蒙眼的时候我和我的同伴都会对地面的高度落差更加敏感，哪怕是一两厘米的落差都会引起很大反应。我对楼梯和突然断掉的一些物体都有着极大的恐惧，脑海里一直存在一个深渊，仿佛每向前一步都会跌落。这种种都是我在失去视觉之前完全没有料到的，看来平时对自己的认识并不全面。另外，这次活动让我意外收获了一个很棒的朋友——东楼前的大银杏树。
那种恐惧我也有——有一次在新中关蒙眼体验俺山精眼前一直是断崖，汗水湿透棉服…… 但后来不知哪一刻起，这种感觉慢慢消散了。我变得踏实起来……
白嘴鸥日记03 （week4）
这周的课上我和北楼五层的纱窗共同度过了四十五分钟。在这四十五分钟里，我找回了自己小学二三年级在爸爸办公室里无聊地观察各种静物时的感觉。我一开始很被动地去看，到后来就逐渐发现了一些让自己感兴趣的东西，然后就开始主动起来，想尽办法地多了解它一点。这种体验还是挺奇妙的，能清楚地感觉到自己的这种观察能力大不如儿时，但也慢慢恢复了一点。
有同感~每次驻足下来，都是重回儿时…… 虽然儿时会越来越遥远以至于有一天可能真的很难很难回去了，但岁月积淀的“经验”又会让我们的观察多了几分深邃的力道。
—大纸条—
此刻的我已经站在沙洲中心了，离出发的地方有一段距离，离湖水又更近了一些。这个过程并不像我想象的那样轻松，而是困难重重，似乎每走一步都很费力。有时候被小石头绊倒脚，有时候陷进沙堆里挣扎，有时候找不到水源急得原地打转。但这一路上也遇到了不少新奇有趣的事物：粗壮的大树有它的温柔，夏末的叶子执拗的倔强，被人遗弃的黑纱网精巧得迷人……我起初只是匆匆和它们打招呼，它们有的回应我，有的忽视我。但当我蹦到它们跟前，自己观察它们，我发现了更多秘密和故事，于是终于得到了所有这些事物真诚的回应。我想，我收获了与不同事物打交道的能力。
——关于灵感——
1.我认为灵感是一些会在一瞬间pops up的想法，它们虽然来的出人意料，但也是需要前提的。
2.其实灵感迸发的时刻还挺多的，我觉得它们大致可以分为三类。
第一类是通过各个感官得到一些信息，之后用大脑综合处理得来的。比如在观察…的13种方式那篇中，我看到纱窗的样子、闻到它的气味、感受到它的触感之后就在脑中浮现了另外一个画面：一个高挑的女人穿着黑网纱做的短披肩走秀。这就给了我对于“还想在哪看到它”这一问题的灵感。这种灵感不用什么工具，而是需要靠白嘴鸥自己的小翅膀从海里捧出来。
第二类是一直执着地想一个问题，然后在某个瞬间突然就有了一个让自己还算满意的答案。这是一种比较“定向”的灵感，我觉得它是通过捕鼠夹得来的。比如在写梦的初稿时我一直不知道该怎么把梦中出现的两个瞬间的画面联系到一起，所以我就一遍遍读自己已经写过的文字，然后在脑海里充分想象两个画面，过了大概十几分钟就突然来了灵感，把两个场景非常自然地连在一起了。
第三种就是很随机地瞎想得来的（但瞎想的前提也是要在不停地想）。这种灵感有亮点，但不一定适用在你目前要写的东西里，所以可以先简单存下来，以后再回头看。我觉得这样的灵感是用网来捕捉的。
3.我倒是没有太大的困惑，但遇到了一些困难。开发灵感是需要一个沉浸的过程的，要不断琢磨才能得到一点进展。我有的时候会失去动力push自己进如开发灵感的过程，导致始终没有突破。
“于是终于得到了所有这些事物真诚的回应”是白嘴鸥翅翼下的绒毛和温度～
3——是的，其实最困难的是现代人很多时候难以心静
白嘴鸥日记04 （week 7）
这周正式进入第二个阶段啦！我站在清澈的湖水边，踮起脚，小心翼翼地向下看。水中的倒影一会儿清晰，一会儿模糊，看着看着就不自觉地笑了。
xixi:)
白嘴鸥日记05（关于自我的调查问卷）
回答这些问题让人感觉十分愉快，好像在接受一个采访一样。对那些看起来“无关紧要”的问题认认真真地发表看法，然后讲出自己的故事。再回过头来看的时候会觉得自己说出来的话和做过的一些举动非常“Lindsey”,不禁感叹：这就是我吖。
白嘴鸥日记06（隐私）
尽管知道这一次写出来的东西只有自己会看，我一开始依然是拒绝的。不过想想也能理解，平时连想都不愿意想的事情要一个字一个字写出来当然不那么容易。我曾经在一些论坛或者提问的回答里看过和我有相同经历的人分享自己的看法和感受，我觉得他们很勇敢。我每次在网上浏览完相关的内容都会把记录删除——是的，我连记录都不想留。于是写这篇的下午，我呆坐了很久，最后不过写了短短的几段话。但我想我的思绪已经进入过那个危险地带了吧。
—
白嘴鸥在一堆闪亮的碎片里看到了一块黑色的，它立刻把目光移走，可那块黑色越来越大，越来越刺眼，直到几乎盖住了其他所有。白嘴鸥终于是把它衔出来了。原来，它和其他碎片一样，右下角都刻着Lindsey Production®.
“白嘴鸥在一堆闪亮的碎片里看到了一块黑色的，它立刻把目光移走，可那块黑色越来越大，越来越刺眼，直到几乎盖住了其他所有。白嘴鸥终于是把它衔出来了。原来，它和其他碎片一样，右下角都刻着Lindsey Production®.”
第二阶段大纸条
1、你从这个阶段的写作课（童年的厨房/关于自我的调查问卷/隐私地带/回忆录阅读文本分享/回忆录写作）学到了什么？（如果什么也没学到，也请据实说出）
我发现每个人的回忆录都是饱满动人的，哪怕语言不那么出彩也依然让人很有感触。也许这就是回忆的魅力吧，回忆永远是人类心中最柔软的一部分。
2、从自己这篇回忆录的写作中学到什么？
我学到了如果要精准地表达一种情感，就需要把自己放回当时的情景里，毫不保留地把自己带入当时的情绪。这可能是一个痛苦的过程，如果要写的是不那么愉快的回忆的话，但这是必经的。和曾经的自己共情好像更简单一些，但也更容易走不出来。我在写自己的回忆录时就又没忍住哭了几次，但这也让那篇文章对我来说更有意义。
3、如果可以再来一次，回忆录愿意怎么写？（包括选择的题材、写法）
如果再来一次，我可能会尝试用第三人称写我和编程的故事，或者是换一个题材，写一写曾经出现在我生命里的人们。
态度永远比技术重要，本精觉得
第三阶段大纸条
1.写作是一种和自己对话的方式，也是我目前找到的最好的方式。
2.叙事不一定是要把整个事情都讲述得面面俱到，而是需要有选择有技巧地把事情讲出来，要讲得优美，能打动人心。
3.收获了更强的构建故事的能力。我以前真的对“故事”没有什么概念，不知道搭建一个好故事是多么艰辛的工程。这一次写大作品我不再是跟着感觉走了，会先安排好一个框架再往里面填东西。我先写了每一节的小标题，定下来了每一节大概要写的内容，然后再开始细化情节。我觉得这是一个比较好的推进节奏的方法。
#节奏#
这一次的节奏练习对我的帮助还挺大的，对我一直以来都困惑的“头重脚轻”的问题很有效。有了五句话之后，情节的展开就会相对容易，但也需要注意每一句话应该对应的篇幅，最重要的还是想清楚故事里中心的part是什么。
#提纲#
这一次的大作品我其实很早以前就有点想法了，把它写成一个比较正经的提纲还挺有趣的，感觉像是书后的简介。有一些在故事里不好直接写出来的东西在题纲里概括出来也的确会帮到作者和读者。
希望这个故事星星能听见！
#人物#
众所周知（划掉）白嘴鸥很喜欢观察人类，也很喜欢根据一点点观察就评判人类，所以替观察对象回答调查问卷真的很有意思！当我在脑海里构思好了他的各个方面之后，我就仿佛成为了他的造物主，他就完完全全属于我了。不过虽然我对他的了解很全面，但想要在故事里体现他的方方面面并不容易，依然需要严密的逻辑。
——-
有趣的是我上完这次课之后又在学校里见过他，发现他和朋友相处其实非常正常。
#旅行的终点#
白嘴鸥最后没能到达芦苇花海，因为途中精疲力尽地休息了一段时间。它最后就站在秃秃的树干上讲起了故事，一个很长的、很复杂的故事。它希望星星能听见，并且喜欢这个故事。
未来的路还要怎么走，它也不那么清楚，但它还想努力飞到芦苇花海洋去。无论怎样，也要看一眼呀。
对于候鸟来说，所爱隔山海，山海皆可平。