关于陌生人的调查问卷

【没有写完TT，观察到的人物给我感觉像民国那个时候的所以就先这么写了，明天把剩下的放上来（流泪

1、床
一张双人床，远看倒是红木的，近看表面却蒙着油汪汪的漆。床板上雕着一层浮花，薄薄地淤积在表面，内里积了些黑黄的污垢。床上并排放着一对枕头，都套了喜鹊登梅的枕套，桃红色缎面上绣着喜鹊，偏青，倒像打禾苇间飞过的翠鸟，白多于青的眼珠让他想起八大山人的书画。被褥、纱帐，一味地红，隐隐透出渥出的汗湿与霉味。蚊帐挂在床柱上，早被铁钩剐破，到了夏夜便有蚊虫在耳畔轰鸣，便轮到掸子出马。平日里那只掸子放在枕上，用来掸掸浮灰，而在夏夜里便起到威慑蚊蚋的作用，尽管它并没有什么效力，聊胜于无罢了。一双未动过针线，全用黄布叠成的鞋放在床下，包着一双红菱般的绣花鞋，檀木旋的鞋底足弓弯起，如杜郎诗中的红药桥。

2、冰箱
家里从来不留过夜的吃食，除了爆炒米花一类干货外，新做的饭菜凡有剩余，便统统赏给老妈子和僮仆们。
可那已经是两年前的事了。现在他只托王妈卖够一家吃一日的菜，也往往是白菜土豆，肉也年年见少了。只是偶尔打什刹海边过时，会想起儿时的冰碗儿，一片郁青的荷叶上堆着鸡头米、醪糟、水果丁，也咂摸不出什么滋味，只不过尝一个鲜。或者是信远斋的桂花酸梅汤，打放着冰的大缸中打出——他关于北平的夏天仅存的记忆。

3、每天⼊睡前最后⼀件事
划着洋火，把剩下的蚊香点燃。暗色的火星在夜里极缓地蛇行，他又嗅到清涩的药香。他想起了两年前的暑夜，妻耳畔的一枝晚香玉，一双擦着洋火的手和相仿的药香。那时窗外蛩鸣切切。
母亲半夜里生痰，踉踉跄跄地找着痰盂。喉管里咕咕地响了几声，接着是便是极响的呸声，单调地反复了三五次。听到母亲的叩门声，她沙哑着嗓子，操着京腔问他为什么点蚊香：已经秋天了，那些什么虫儿啊鸟儿的估计都死绝了，早点歇息罢。他听着母亲艰难地挪动小脚回房，浊重的跫音粘滞在房内。把蚊香熄了，躺在窗上，寂静便如雁么虎般，倒悬在房梁上。

4、中学毕业于
私塾。幼时家里不算富裕，所幸即便分了房，和二爸、三爸也有联系。二爸家的阡儿，三爸家的陇儿都到了读书的年纪，便凑到三爸家，请位老先生来讲四书。
父亲本想送他去新学堂，耐不住二爸多番劝阻，说去了洋学堂净学些不中用的花拳绣腿，每天都革命革命地喊，也不知要革谁的命。倒不如多读读圣贤书，赶明儿皇上坐了龙庭，不还是得应举去？没奈何，父亲就送他去三爸家，吃、住都先用三爸的，等月底再结。
陇儿阡儿从小不愁衣食，性格顽劣，哪里读得进去书，每天不是丢了书去逗三爸养的那只雪衣娘，就是拿着驱鬼的桃木剑喊打喊杀。先生一把老骨头，哪里劝得住，况且二爸三爸各人也只有一个儿子，说是要传宗接代，和宝贝一样供着，更狠不下心打骂，往往只动动嘴皮子功夫。
就这样浑浑噩噩了一月，月底父亲拎着一摞麻绳捆的纸包来道谢，有两三包细点和几串蘸白糖吃的糯米粽子。父亲靠在门墩上，细细把钱点过递到他手里，吩咐他给三爸多少银票。粽子和细点都是给陇儿阡儿的，半包“缸炉”是给他的点心，半夜里拿来充饥的。
好好学啊，父亲半梦半醒地睁着一双眼，眼白浑浊，眼角糊了一块眵目糊：好好学啊。走出了一里地去，父亲还在说着：好好学啊。
那是父亲和他说的最后一句话。