你惧怕死亡吗？
人活着得有些危机感。话是这么说。
（一）
上个月八号，我家兔子走三年了。按说一般人不会这么念旧，但它毕竟是我心心念念12年来的第一只宠物。捡着的时候估计已经很老了，在家没住几个月。摸着瘦出肋骨的小白团，心里又紧又酸。
兔子走的那天，我放学到家才从父亲那得知。手里还提着特意绕远买的菜叶子——兔粮不算贵，但是家里觉得买来不值得。他说把兔子放在了楼下垃圾桶边儿，和它的笼子一起。岁数到了，没办法。我没吭声，关门回房间。把自己闷在里面，连下去再看一眼的心都没了。
一个月之后的有一天，老师在班里问大家，以后经济独立，想做什么。别人都有远大的志向，他们说自己要买车买房，买名牌奢侈品，买回现在羡慕的东西。
我站起来说，我想养一只兔子。浑身白花花的，眼珠要是黑色。从刚出生就开始养，陪到它老去。每个月拿钱给它买最好的兔粮，用温水洗干净小爪子。我嫌在人前哭出来丢脸，但眼泪止不住的掉。
这就是我现在羡慕的东西。
不管之后我新养的兔子和曾经那只多么像，也不会是它了。虽然都会被我拍着手叫宝宝，但它们不会瘦到只剩一层皮，也不会每天只吃白菜了。
与其带着一颗“替代品”的心，不如干脆养一只不沾边的灰毛、黑毛、杂毛。人生第一只宠物，用它的大眼睛教会我——要负担的起对一条生命的责任。
每年我都会在楼下垃圾桶边放下一株野白花。我不知道它曾经离开在哪，于是这三年把一串垃圾桶的三个角落全摆遍了。明年是第四年——总会有一处放对了。
这个世界除了我，还有其他人在它走之后这么掏心掏肺的想念吗？自作聪明一点，或许没有了。于是我绝不能忘记。我忘记的话，谁再挂念它呢？那它就真的走了。
我只想它奈何桥走得顺一点，来得及和过路旅人打个招呼。
（二）
同小区的另一栋楼，曾住着位小女孩。她和我学前班同班，我们熟的也快。我常偷偷跑去她家玩，把座机电话记在小纸片上攥着回家。小女孩家里是复式，脚下踩着木地板。我们最喜欢的游戏只是单纯从楼梯跑上跑下，追着打闹。
我没见过她的妈妈，只有一个忘记年纪的男人。是父亲，还是相依为命的刚成年的哥哥？他会笑盈盈问我要不要留下吃面条，今天新切了小萝卜。我满口答应，结果回家就被妈妈罚站：“怎么出去吃饭也不说一声！”靠在墙上也不安生，心里悄悄挂念小红萝卜，想着之后再去吃。
恍惚好像很久没见到小女孩了，我那时年纪还小，记下了电话也不敢直接打。于是跟着一位老师溜进办公室，顺着将要关上的门缝一出溜。“漂亮姐姐，我的小伙伴去哪了啊？”年轻老师最喜欢我这么叫她，常常笑着咧出一嘴小白牙。但她这次笑得没那么开心 : “老师也不清楚，最近很久没来了啊。”我现在还记得，老师眼角亮晶晶的，和她躲闪的眼神。
周五放学后，老师站在班里。“我们班的那位同学，因为患有先天白血病。昨天夜里…没救回来…”同学们第一次遇见死亡，眼里满是恐惧——距离这样近的人，说走就走了。只有我还在恍惚。
我还记得那个笑盈盈的男人，拉着我手的小女孩，还有新切的小红萝卜。它们一瞬间全都没了吗？
我不相信。
我飞奔去女孩的家，出电梯就吸了一鼻子二手烟。那个男人坐在楼梯间，脸上的笑容消失了。他只是一根又一根的抽着烟，身边放着数不清的烟头。烟雾缭绕。
后来男人搬走了，听说去了国外。
我再没见过他，再没吃过小红萝卜。
我的童年大部分时间很好也很幸福，少有争端。但处在这样的生活里，每次想到都心痛落泪的事情才格外突兀。起笔的时候，带着很想念很想念的感情，试图宣泄。但我不愿过于直白的说出，只是忽然想起很久没吃的小红萝卜，和又该放下白花的新一年。
总体写下来我是愉悦的，虽说提及“死亡”总要带着悲伤。我把自己过去的十六年掀开一角，努力把它用轻松的语调表达了出来。——人间总要有离别，我能为昔日好友做的也只是每年缅怀而已。说不定她已经出生在了一个新的家庭，成为了新的人。那小姑娘大概会比我小十岁吧？我的岁数一年年涨，她和它永远留在了那里。我不能揪着过去不放，我也不会这样。
最满意的地方是（一）的最后三段，“我忘记的话，谁来挂念它呢？”他们会永远活在我的回忆里。
个人认为最大的bug是在小女孩那里。关于她的离去，正面描述有些少却不知道该怎么加上去，才能更好体现小小年纪的震惊与落寞。
对生死的思考，以及对生命的尊重。
第二部分，我从出生到现在，身边只有一个人永远的离开了我，跟作者的经历类似，他不是我的亲人，而是我的一个朋友的父亲。
全文看下来觉得非常连贯，没有什么问题。描写也很到位，详略设计得也很好。
1.这两个事情体现的主体都是“死亡”，虽说我没有养过小动物，但我真的能理解一个流浪的兔子带回家养了这么多年，那种情谊可能是只有你两个知道的，它离开的那一刻相信你一定很痛苦，好似失去了一位至亲的朋友。第二个事情我认为可能震惊到了你，一个很棒的朋友再某一刻就没了，这有时候真的无法接受，也不敢相信这种事实。我看出了你的那种怀念，挺棒的。
2.因为自己家中也有老人离开的，所以这种心情我可以体会的到。但可能你这种心情和我还不太一样，这种心情可能更加无法描述，一个那么好的伙伴突然就走了，这种心情一定很深奥。
3.在第二个事情上,我认为可以再加一些自己的神态，动作或是内心的独白，这样可能这个故事更加饱满。
（这里是读者互评）
1.我觉得文科想要表达的是死亡教人成长吧。宠物的死亡教会了你责任，同学的死亡大概教会了你珍惜。（温克的文章还是一如既往的美）
2.产生共鸣的，大概就是想起死亡的人之后的感受吧，那种类似于惆怅却要更为悲伤的感觉。
3.可能不是很理解开头句子“人活着得有些危机感”在文章里的作用，我并不能理解他在文章中的含义。换我的话可能写不出更好的句子，所以我会直接写我的感受，然后再带入故事的具体情节。
小女孩那个故事，带给你更多的可能是之后这些年的余韵……那么就写余韵也好的，就像从很远地方荡过来的水波，其实一直没停息震荡
它毕竟对今天的你还产生着影响
我喜欢温克的文笔，“摸着瘦出肋骨的小白团，心里又紧又酸。”不矫情，但准确耐读。
想要个结尾。因为觉得通篇看下来，没有回答一开始的问题“你惧怕死亡吗？”或许不是结尾，而是别的方式给出——如果这是你最关心的问题——答案。
死亡，意味着什么呢？
（一）
上个月八号，我家兔子走三年了。按说一般人不会这么念旧，但它毕竟是我心心念念12年来的第一只宠物。捡着的时候估计已经很老了，在家没住几个月。摸着瘦出肋骨的小白团，心里又紧又酸。
兔子走的那天，我放学到家才从父亲那得知。手里还提着特意绕远买的菜叶子——兔粮不算贵，但是家里觉得买来不值得。他说把兔子放在了楼下垃圾桶边儿，和它的笼子一起。岁数到了，没办法。我没吭声，关门回房间。把自己闷在里面，连下去再看一眼的心都没了。
一个月之后的有一天，老师在班里问大家，以后经济独立，想做什么。别人都有远大的志向，他们说自己要买车买房，买名牌奢侈品，买回现在羡慕的东西。
我站起来说，我想养一只兔子。浑身白花花的，眼珠要是黑色。从刚出生就开始养，陪到它老去。每个月拿钱给它买最好的兔粮，用温水洗干净小爪子。我嫌在人前哭出来丢脸，但眼泪止不住的掉。
这就是我现在羡慕的东西。
不管之后我新养的兔子和曾经那只多么像，也不会是它了。虽然都会被我拍着手叫宝宝，但它们不会瘦到只剩一层皮，也不会每天只吃白菜了。
与其带着一颗“替代品”的心，不如干脆养一只不沾边的灰毛、黑毛、杂毛。人生第一只宠物，用它的大眼睛教会我——要负担的起对一条生命的责任。
每年我都会在楼下垃圾桶边放下一株野白花。我不知道它曾经离开在哪，于是这三年把一串垃圾桶的三个角落全摆遍了。明年是第四年——总会有一处放对了。
这个世界除了我，还有其他人在它走之后这么掏心掏肺的想念吗？自作聪明一点，或许没有了。于是我绝不能忘记。我忘记的话，谁再挂念它呢？那它就真的走了。
我只想它奈何桥走得顺一点，来得及和过路旅人打个招呼。
（二）
同小区的另一栋楼，曾住着位小女孩。她和我学前班同班，我们熟的也快。我常偷偷跑去她家玩，把座机电话记在小纸片上攥着回家。小女孩家里是复式，脚下踩着木地板。我们最喜欢的游戏只是单纯从楼梯跑上跑下，追着打闹。
我没见过她的妈妈，只有一个忘记年纪的男人。是父亲，还是相依为命的刚成年的哥哥？他会笑盈盈问我要不要留下吃面条，今天新切了小萝卜。我满口答应，结果回家就被妈妈罚站：“怎么出去吃饭也不说一声！”靠在墙上也不安生，心里悄悄挂念小红萝卜，想着之后再去吃。
恍惚好像很久没见到小女孩了，我那时年纪还小，记下了电话也不敢直接打。于是跟着一位老师溜进办公室，顺着将要关上的门缝一出溜。“漂亮姐姐，我的小伙伴去哪了啊？”年轻老师最喜欢我这么叫她，常常笑着咧出一嘴小白牙。但她这次笑得没那么开心 : “老师也不清楚，最近很久没来了啊。”我现在还记得，老师眼角亮晶晶的，和她躲闪的眼神。
周五放学后，老师站在班里。“我们班的那位同学，因为患有先天白血病。昨天夜里…没救回来…”同学们第一次遇见死亡，眼里满是恐惧——距离这样近的人，说走就走了。只有我还在恍惚。
我还记得那个笑盈盈的男人，拉着我手的小女孩，还有新切的小红萝卜。它们一瞬间全都没了吗？
我不相信。
我飞奔去女孩的家，出电梯就吸了一鼻子二手烟。那个男人坐在楼梯间，脸上的笑容消失了。他只是一根又一根的抽着烟，身边放着数不清的烟头。烟雾缭绕。
后来男人搬走了，听说去了国外。
我再没见过他，再没吃过小红萝卜。
死亡到底意味着什么呢？我到现在都不能很好的回答这个问题。在幼小的心灵里，死亡意味着突如其来的永别，意味着再也不能一起吃小红萝卜。我至今还记得那个小女孩拉着我，嫩嫩的声音喊着“开开——来这里！”其实我不喜欢别人这样喊我，但是对她没有抗拒。在那之后的很长一段时间，听到别人这样叫都还会恍惚。后来大家开始习惯叫全名，没人再喊叠词。于是我姑且将其当作那个女孩的专属，如果十几年来她还在某个角落记得我。
两个女孩手拉手坐在楼梯上，用稚嫩的声音说以后要变得很厉害，要做一辈子的好朋友。悄悄用自己影子叠住她的，心里偷笑：“我更厉害！因为我的影子在上面哦。”我带着记忆一步步走，努力成为童年里憧憬又向往的人。
人生何必常相伴，聊以相思寄东风。——其实我没这么洒脱。或许，死亡不能逼你前进、不能逼你成长。真正明亮如白月光的，大概是与故人的回忆罢？只属于你们的，留在世上最珍贵的。如果我都放弃了约定，那便没人记得了。
这个结尾似乎加得有一点生硬，但“开开——来这里！”催泪呀