蒙眼体验——海淀医院

（一层）楼梯走到（三层）中医诊室

蒙上眼，但是还睁着眼，虽然知道没什么用，但是总是觉得如果闭上眼睛的话会太危险了，所以跟以往不同，会在地上蹭着走。地上能感觉到很粗糙，就是有尘土然后有磨砂的感觉，把手会比想象中更细一点，没有特别安全的感觉，应该跟地是一个材质的，只是把手被很多很多的手摩擦的光滑了许多。上台阶的时候脚会向前试探，直到顶到头了才会安心地把另一只脚也放到这级台阶的再上一级台阶上，但为了看上去正常一些，会换的很快，可能还是不希望别人发现自己看不见什么的。越往上走感觉越暗，虽然看不见，但是感觉光线突然变得昏黄了很多，不太象是医院里那种冷冷的白色灯光，黑暗里很多事情都是不希望出乎意料的。扶手在转弯会很明显，外侧感觉在被拉抻，一根筋被绷直的感觉，内里又觉得是在使劲挤压，扭曲皮肤上的褶皱一样的感觉，明明只是水泥，但是还是能感受到，当初在建造时期，时间慢慢使其形变，最后适应。

到了三层楼梯口可以很明显感觉到一股中药的味道，很熟悉，虽然不能算是特别浓郁，但是在充满酒精+消毒水味道的医院里，草木的气息却极具有穿透力。随着走动味道慢慢变强，偶尔会想或许等下就会忘记自己在医院里了吧，被牵着慢慢向前走，步伐相比平时更加慎重，仔细感知手被牵扯的方向，手有点小小出汗，在陌生的同时更不希望同学发现手心因为紧张而出汗，后来闻一下其实也还是洗手液的味道。步子迈的稍开，但还是在试探着前行，伴着中药的味道，浮现出曾经在汤里放过的，党参、黄芪、甘草、当归，苦苦的味道混着肉、蘑菇和胡萝卜的香气，在冬天的早晨，因为这一点点会出现在早饭和夜宵里的味道，安心的感觉悄悄融化在空气里。

（人家说快下班了，所以大段时间都没有进到诊室内部）

坐了下来，虽然旁边是中药的味道，能想象出所在地的装潢应该是比较算是古色古香的，然而过分贴合的塑料椅子，光滑的地面，金属把手，没有木头和草纸的味道和声音，没有水土的气味，浓浓药雾后面总有挥之不去的碘酒气味，让人清楚认识到不过是在医院里，并没有像是在医馆里或者是诊所里，而是在大规模的医疗机构里，酒精和药品（化学&医用）的味道已经渗透到了墙壁里面，总是冷冷的，旁边是一个上面负有一层灰尘的塑料/树脂柜子。很安静很安静，甚至比医院的其他地方还要安静，不知道是因为快下班了还是中医的日益衰退所导致，似乎没有别人在的感觉。在不属于这份寂静的远处，有欢闹的声音，趴墙头的感觉油然而生，“每日里在佛殿上烧香、换水，见几个子弟们游戏在山门外”大约就是这样，听声音也是年轻的女生吧，但是与我无缘。

后来找到了科室更里面一点的门，心里其实已经做好了要迎接更浓烈的中药气味，甚至用手把味道做了处理（当适应了手的味道之后对中药的味道会更敏感一点）深吸最后一口气，问到的反而是酸汤鱼的气味，与温平的药味有明显差异的酸菜味，麻椒味，鱼些许的腥味，热气的味道，令人不快甚至于有点恼怒，摘下眼罩，看到的是走廊房间里白色的灯，早应该下班回家然而还在嬉笑打闹吃酸菜鱼的护士，她们桌上的紫色水晶球和走廊里正对着房间的血压计，有点微妙，就离开了。

作者阐述：

医院里（尤其中医科室）并不应该出现任何不宜与病人的气味（浓烈刺激性，如辛辣味和酸味）然而作为护士，在科室里吃酸菜鱼未免有些过分，最后摘下眼罩，反而觉得真的很有意思，作为医护人员，却缺乏一定的对于患者的贴心和关怀，但咱也不敢说，咱也没法问，咱就告辞了。出医院之后，可以真正感受到放风的重要性，以前也经常来医院，探望亲人什么的，所以并没有会觉得自己有可能会呆在这里很久的感觉，但是蒙眼之后反而充满了不确定的感觉，尽管在医院里面就摘了眼罩，但还是在到天空之下的时候才感受到了真正的光的温暖和自由的感觉。第一口呼吸能闻到很多雾霾、树、地铁站的味道，第二口便完全适应，惊叹于习惯的重要性。后来对于护士的事情也就释怀了吧，管不了什么，也确实目前中医收到的关注不够，尽管还是很恼怒，但是也可以理解吧，就是放弃治疗了而已。原来一度希望在医院里感受到人间烟火，现在看来或许反而表现出了不专业、不严谨的意味