手指不自觉抓紧，放松。
他知道他在做梦，没有一间宿舍是能够在干净洁白的墙皮下布满苔藓，也没有一间宿舍在整齐的床下布满灰尘。
他其实无所谓在哪里躺着，于是继续随意地躺在地上。
回想着这一天，不，应该已经是上一天了，他和同学一起补完了作业，再一次卡点将作业补到了老师桌上，然后听一下午单调的课程。背着行李站数小时的地铁回到家后，和父母分享一些身边“发生”的有趣的事，然后写题到父母睡着后上床。
挺好的，过久了也挺平凡的。
这是有多久没有做梦了。
忙碌的思考被刺耳的敲门声所打断，很像他的起床铃声，可自从他养成肌肉记忆后就不再用了。
“我想想，这个时候我应该先穿完衣服再拿起一本书出门？”
拍了拍身上的灰尘，身上的衣服仍是暗着一个色调的，不过灰尘打满后，反倒看不出来之前是纯白色的。
装做不经意地拉开门后，身体被托举，动了起来，将书放洗手台上，洗脸、刷牙。
他知道它在他身后，他的影子，也是那仍不清晰的父母眼中的他，也是他所期望的父母眼中的他。
同之前的无数次一样，它挟他向前走去，穿过灰尘遍布的走廊，钻过断裂房梁下的小洞。终于，他一个人站在了电梯口处，门缝间看到他的离去后，它回到了家里，等他回来。
他也从不知何时塞得鼓鼓囊囊的口袋里翻出一张张老旧的照片。
从小学到初中，从大笑到微笑。他不再想表达自己的真实，将这些塞入了口袋中，对着封闭的空间自我欣赏。
沉默是金。
电梯门打开，兜里，手中紧握着的照片被松开。他小心地不让它们割伤自己的手。
他知道他该走了
现在要去的应该只能是间教室吧。
要往哪个方向走呢？
脚步动了起来，他走上了二楼的楼梯口。
眼前的道路向外延伸，他以为自己还在二楼，没想到外面已经是地面了。面前四通八达的道路延伸着，不再是之前只能向前或向后的走廊。
他有些迷茫，不知为何，他竟在思考的同时放慢了脚步。
身后那股力量消失，他头一回正视自己背后的影子。
…
身着校服的身影消失了。
他不知道去何处找它，他只知道它会拼命向上爬。
眯起眼睛，太阳告诉他时间还早。
走上扶梯，越过一层又一层。
太阳眯起了眼，他告慰着自己时间还早，勉勉强强地凑活着向上走。
不再是扶梯，走上玻璃台阶的时候，脚下层层碎裂。拼尽全力向上又爬了一层，却已经失去了力气。
太阳走了，以往留下的一抹月光也掩在两旁愈发高耸的楼间，迷幻的灯不出他的影子。周围的道路依然四通八达，他却开始怀念以前的那条走廊，起码不用去思考前方的路该怎么走。脚边，模糊的影子出来了，却是现在他自己的模样。
身着灰衣服的人影并不像先前的那些影子一样操控他的身体，它只是指了指远处角落里的长椅。当他顺着坐在椅子上放松时，他竟感到一丝惬意。
他第一次自发地奔跑，去跑向自己想去的地方。
等到他再次回到长椅旁，人影已经回去了。他知道他也该回去了。
他走进电梯，坐到楼下，要回到自己那平常的生活中去。
他似乎看到前方是前往顶层的长梯。向上爬去，脚下的梯子也将他向上拖去，越来越快，直到看不见地面。黑夜中，影子将他吞噬。
他似乎不想回去了。
睁开眼睛，天蒙蒙亮，他知道他又要向前走去了。太阳下他失去了影子，他也不再需要影子。
他真实存在，不会因某一束光照射而被影子决定。
清晨的风夹杂在混有灰尘的空气中，布满青苔的墙皮也露出了本来的绿色。在某一个角度下，似乎别有一种韵味。他找到了那个位置，拍下了新的一张照片。