鸡米饭

一个人想要晚饭

于是ta飞

ta的世界从此变成了漫不经心的

1974年11.26 18:00 GMT+8

        “地面控制中心呼叫汤姆上校，燃料加注已经完成，请你按照手册完成最后几项检查项目，并汇报身体状态。”

        “收到，发射指令执行两分钟倒计时开始。我感觉良好，肚子已经开始饿了，请按时执行发射程序，我已等不及到天上吃我的晚饭了。”

        “4、3、2、1、”起飞，”小小的火焰从平原升起，“这次我们一定会吓到那些苏联佬的。”汤姆在心中默想。希望这趟月球任务的中式鸡米饭还够吃，那可是他在地面最喜欢的一道菜。

        “这里是地面控制中心，目前飞行器已经脱离近地轨道，即将由预定程序接管航行。汤姆上校，我们刚刚接到国防部通知，监测到在途的战略导弹打击，全员立刻进入地下工事躲避，我们在回到地面的第一时间会与你取得联系，一切保重！”

        太空舱内片刻的沉默。也许今天就是世界末日了，谁知道呢，汤姆这样想着。

        解开安全带，他慢慢飘浮起来，借助侧壁的扶手滑向贮存柜。他从抽屉里拿出一小包真空包装的食材，就像在地面上演练的一样，加水，放入容器中加热，这是他最喜欢的中式鸡米饭，在太空上能有这样的一顿伙食也简直奢侈。

        一瞬间，刺眼的白光从狭小的舷窗射进太空舱，起初，汤姆以为那是太空舱已经随自转来到了太空的亮面，但那种白光没有阳光的柔和，反而是尖锐而骇人的。

         汤姆去查看，瞳孔里的映像让他震撼又惊惶，他清楚地看到白光闪耀在北美大陆的东岸，一两道像水波一样的冲击向整个美洲板块扩展，大陆级别的地块被撕裂，掀起，洋面泛起像是石子落入水潭一样的波纹，慢慢地，白光转为可怖的猩红，黑色与红色的裂隙分割大地，一片血与火的海。

         大洋彼端也上演着相同的景象。热核战争开始了，热核战争结束了。

        汤姆被眼前所发生的以前深深吸引了，以至于他都无暇考虑自己的着落，也无暇感到恐惧，他只是一边咀嚼着中式鸡米饭，一边欣赏着自圣经里写的创世场景以来最宏伟壮观的世界。

1974年12.26

        “汤姆上校呼叫地面控制中心，这是飞行任务的第一个月，我即将进入月球轨道。收到请回答。”

        意料之中的沉默。

        他并不在意，只是在舷窗默默欣赏着被灰黑色烟尘笼罩的地球，而洁白的月球也无处遁逃。他只是漫不经心地盘算着晚上该吃点什么好。

        很久没吃中式鸡米饭了呢。