7-6=147000

“我们走进了最危险的无人区。红灯亮了：我们所受的核辐射超标了。”

一、消防员/пожарный/The Firefighters
1.前夜
4月26日的凌晨，安静的莫斯科与普里皮亚季。从克里姆林宫到省委书记办公室，一切都是那么的安宁。
消防员伊万•伊万诺维奇•瓦契克，正在消防局的桌前昏昏欲睡。
昏黄的灯光照耀着桌子，红色的电话已经几个小时没有响了。今晚或许消防员同志们可以好好休息了。
瓦契克将自己的消防靴放在桌子上，把泥土磕了磕。他调整了一个合适的角度，随后把领子竖起，将脸埋在衣领里。他闭上了眼，皮衣感觉很凉，很光滑。好像脸贴在了一条鱼的鳞片上。
他闭上眼，让鼻梁紧贴皮衣，开始小憩……
但仿佛老天并不想让他这么做。电话响了。
瓦契克极不耐烦地把脸从衣领中伸出，拿起红色的电话。
“您好，同志，切尔诺贝利核电厂第二消防站。”他把电话夹在肩膀与头间，腾出手来拉开抽屉，把本子和笔取了出来。
“嗯，火灾？好的，公民。请冷静。普通的火灾。”
瓦契克按下了警铃。不是因为事发地点是核电站，而是因为有人报警。
他揉揉眼，“消防车将会在15分钟内到达。”
他在挂断电话的同时记录下了时间，1：25分。用手捡起黄色的帽子，带在了自己短而硬的头发上。
扎哈罗夫是第一个出来的。他一直是纵队里反应速度最快的。
然后是米沙、柯利亚、沃洛迪亚-普拉维克……28名小伙子都醒了。他们穿着皮衣，顶着黄色中镶着一颗红色五星的消防帽。
“第四组发电机及其周围的反应堆有一场普通火灾。”瓦契克简略而明确地说明了情况，“大概是工人吃东西一不小心点燃了。”
“吃烧烤吗？”米沙问。“如果是的话那我可今天晚饭要吃烧烤。”
“还要他们请客。”瓦契克说。
他们笑了。
格奥尔基•赫梅利开来了消防车，顶着红星的官兵登上了他们的“座驾”。
消防车鸣着警笛驶离了第二消防站。
2.“普通的火灾”
迎接28名救火队员的，是冒着滚滚浓烟的四号反应堆。
火光冲天，照耀了半边乌克兰的黑夜。
“我觉得这不是吃烧烤造成的。”柯利亚喃喃说。
“这简直是一场灾难。”米沙附和。
“同志们！把水管取下来！”瓦契克下达了命令。
消防员们以极快的速度将第一个水管连接到最近的消防栓，米沙打开了闸门，随后他们将水枪对准四号反应堆上的不亚于核弹爆炸的烈火，喷出乌克兰的地下水。
四周乱极了，瓦契克在要求将4个水管都组装好后就开始指挥灭火。
“这是什么？”赫梅利踢开了一些碎屑。
“石墨吧。”米沙一边盯着烈火一边说。
扎哈罗夫捡起一块。“他是热的。”他半惊叹的说。
“不要玩了！我们需要抢占制高点！”瓦契克说。他抱着一卷备用水管，另一只手扛起了梯子。柯利亚跟在他后面，支撑着梯子的下半部分。他们将梯子靠在了附近的一栋房子上，以消防员特有的敏捷爬了上去。
“如果我们都能活到明天早晨，那是非常幸运了。”扎哈罗夫在一只靴子踏上第一节梯子时对司机说。他笑了笑，然后上了房顶。
乌克兰的半边天被火点燃了。尽管是黑天，看得出天空中弥漫着石油状五颜六色的烟雾。烈火从反应堆里向外蹿，五条水柱仍然难以抑制这庞大的火焰。它们在烈火面前是多么弱小，只怕还没到就被高温变成了水蒸气。
混凝土的结构不断的塌陷，时不时有几块砖落下，砸在消防员四周。
瓦契克觉得有点恶心……他觉得天旋地转。抓着水枪的手不断地抖动着，他觉得自己的左半条腿已经失去了知觉。
晕眩，他觉得自己像在做梦，但那刺耳的警笛与烈火的高温告诉他这不是梦。一股油腻的感觉涌上，他觉得好像五脏六腑都要随这油水涌出似的。心脏似乎很虚弱，似乎浸泡在油里……整个人瘫软而油腻，他不知道该怎么办。
咬紧牙关，但无法抵御巨大的压力。这时任何意识形态的加成都无法再阻挠他了。
他吐了出来，绿色的水淌在他的脚边。他瞬间觉得体内的空气被抽干了，他跌倒，摔下了房屋。
水管不受控制地晃动，柯利亚与扎哈罗夫两个人顾不上他们的队长。他们用尽自己的力气压制着水管，他们二人也已经极度虚弱了。
不远处，米沙倒下了。他的头盔散落在身旁，不断地往外吐着东西。皮衣上满是散落的石墨粉和呕吐物。赫梅利冲到了驾驶室，他用自己的意志搬动着手指，接通了市消防局的电话。
“切尔诺贝利第二消防局，需要支援，快……”
他也吐了一地。
瓦契克感觉到自己的脸被灼烧般的痛，他抱住脸，但手套上的石墨扎进了他的肉里。他滚到水管边，对着水一阵冲洗。在他的身后，流下的是夹杂着皮屑的血水。他的脸更加疼了，难以抑制地，他开始嚎叫。灼烧感刺痛着他的心脏与肺腑。
叫声响彻了切尔诺贝利。