房间里的男人开始讲话。一开始只是讲话，然后他的声调逐渐抬高、变得尖锐，又忽地停滞，在空白符里掐住听众的呼吸，接着又同吹大号一样叫嚷起来。他很好地掌握了节奏，这似乎是无师自通的事情。
珍妮不想听，她甚至不想呼吸这房间里的空气，因为那意味着让自己在这个沙发上存在，而她现在更希望自己是个孤苦伶仃的幽灵，简单地悬浮在什么地方。她痛苦地把脸埋在手里，像一个绝望的家庭主妇——或者她就是。手掌心带来的黑暗和温暖给她带来一丝安慰，她的眉毛和眼睛皱成一团，鼻子也被手压扁，泪水和汗在小小的空间里持续散发着热量。
珍妮的大脑想要她擦擦脸，实时观察周边的世界，但她下意识拒绝了。她太习惯不出声的策略。“…责任…没良心的……”，“你…,我………”耳朵违背了她的意愿，固执地传输着男人的语句。她体内的一部分在尖叫和哭泣、反复弹来弹去，剩下那部分在茫茫记忆里飞速捞起任意的片段，塞到影片机里——无论是什么都比眼前的好。是了、是了，我找到了，她被搅乱的内心喃喃自语，噢——这一定又是赫塞尔和妈妈。
耳边的声音越来越远，而满脸棕色小卷的男人的面孔浮现出来，然后是抱着胳膊的女人，她用修长的指甲不停地扣肘部的袖子。厨房水池里碎掉的绿酒瓶提供了第二份尖锐。
“书费？什么叫他妈的学校书费？你自己的日子这么破烂，还他妈要算尽心机从我的钱包里扒出多少个钢镚？你是不是嫌自己还不够下贱？”
她缩在饭桌前的椅子上，透过眼睫毛盯着赫赛尔嘴边的蜷曲胡须随声音震动。妈妈为什么不分手呢？这个问题困扰了她许久。不过，这一次她好像有点明白了，当看到她靠在厨房的柜橱上架起手臂，熟连地摆出防御姿态。没有人喜欢泥潭，但…“我什么时候靠过你？我供她上学，让自己活着，给这垃圾场付租金，你凭什么…”女人的声音打断了珍妮的思索。
“她”？什么是“她”？珍妮又茫然起来，体内生锈的机器开始处理这个信息：“她”？…厨房的墙壁迅速消融，女人身上的针织衫变形，并且在昏黄的光线里闪着光，珍妮晃晃脑袋让眼睛聚焦。是不是有谁消失了？还是说——她原本就待在湖烁街的家里，脚下一直是布满刺绣的厚绒地毯，后来的所有都只不过是童年的一个梦。对，就是这样。妈妈不应该穿着针织衫的，她一向喜欢波浪一样亮闪闪的缎料，就如同她现在穿的荡领长裙。父亲站在门口，弧度饱满的白色领结紧紧扣住喉咙，让他看起来有点局促，有点喘不过气。所以他下一秒就抬了手，狠狠把它扯开：“今天咱们本来能签下科尔曼的，迟到二十分钟——你没有长大脑吗？”
比上一次更高亢的人声吵起来：“你还有脸——？你还有脸抱怨？是哪个狗娘养的让我生了两个孩子，还要替他做这做那？我可告诉你，科尔曼人在这条街，他婆娘可在南半球的小岛上晒日光浴！你呢？我呢？——我在干什么？我真不知道为什么要找一个男人剽窃我的嫁妆，还要我陪他客户谈天说地，染得一身酒臭！” 细长的鞋跟用力碾压玄关的木地板，女人的裙子随着尖锐的空气微微震动，闪烁着细小的光亮。
珍妮的眼睛迷醉在缎子折射的电灯光里，她妄图伸手去够，但是什么也没有抓到。这里的环境更朦胧一些，可能因为她有点困了，毕竟对于一个六岁的儿童来说，晚上11点早过了该睡觉的时间。她听到自己的心跳声奏起晚宴的舞曲节拍，它越来越快，牵着珍妮的肢体末端不自觉地动起来，她的指尖开始搓花盆里的蝴蝶兰。一片，两片，向上，向下，兰花的叶子顺着叶脉一点点剥落，没有人注意到她的动作越来越迅速。最终——砰！陶瓷花盆和珍妮的心脏一起炸裂，给客厅敲响了定音符。两个大人在凝固的空气里转过头来看她，她在四只眼睛的照射下不知所措。四只深邃沉重的潜艇打着他们的探照灯。就像狼，她想。当你遇见狼的时候，你该直视他们的眼睛缓慢后退，不要流露出一点怯意。珍妮在凝固的时间里一步一步往后退，知道她的背紧靠墙壁。退无可退了，她是被大头针钉住脊柱的蝴蝶标本。
在人类战或逃的应激行为中，珍妮的潜意识毫不犹豫地选择后者。她被再一次推出令人不安的处境，这次更加仓促。西装男女、水晶灯、钢琴、原木家具还有脚上的黑皮鞋都字面意义上的化为了泡影，像墨水化在池塘里一样溜走了。
现在，在一无所有的虚空里，珍妮能察觉到的只有一些让人眩晕的光影变化。眼球的末梢神经告诉她，那或许是眼球被手按压形成的视觉错觉。而听小骨表明，不论是影片机，还是真正的现实里，都已经没有了讲话的声音。她尝试去联系自己后背和大腿的感受器，发现它们安稳地躺在一些粗糙的布料上——大概是亚麻，上面还微微起球。
她大脑的一部分又提出新的疑惑：男人什么时候走的？珍妮现在应该干什么？工作？打电话？而更大的理智压住了这细小的、无关紧要的窃窃私语，现在唯一重要的，是从方才的紧急状态下恢复过来，什么也不想就是最好的解决方法。好吧，好吧，它们全票通过，一致发出愉悦的共鸣，现在的任务是休息。
珍妮把腿搁到沙发的另一端，又往里挤了挤，让柔软的靠垫包裹住肩膀与后背。在合拢眼皮之前，她的视线正好看到天花板：自己在埃克特街的单身公寓的、被灯管烘得焦黄的白天花板。在游荡了这么多光怪陆离之后，这一幕是多么的使人放松，多么的安慰人心。
沙发垫上的一块牛奶污渍在她鼻尖前散发出甜腻的气味，布料摩擦的细细簌簌此时成了小时候保姆唱的摇篮曲：香甜地睡吧，我亲爱的宝贝。
