观察门牌石的十三种方式

1她是不太规则的长方体，表面由许多粗细不一的横条组成，凹凸不平。她很沉，这是看到她第一眼便能判断出来的，从她的体积与质地。她很坚硬，表面用手、石子无法刮伤。颜色由白灰棕三色组成，在背面组成飘带装。正面被用红色刻上“北京大学附属中学”。背面是《仰之弥高》，字相对她的体积来说很小，很难在草坪对岸看清楚。…

2她表面的纹路很奇怪，远看像被风腐蚀过的戈壁，类似风蚀地貌那些相间排列平行的风蚀土墩与沟槽。因为她整体的灰色，你会觉得她在这等了许多年了，但好像从没人知道她在等待什么。

3她并没有动过，至少在来到这的这几年。这些年中，她已经和周围事物融为一体了。鸟、树、教学楼和人都认可了她。

4她本是矿场普通的一石块，经过一系列加工后变为现在模样。相信她在未来几十年中不会有太大变化，毕竟，厚重的岩石本就象征着踏实稳重。

5她寄托着老生对母校的怀念、对恩师的感恩和对新生的期望。她承载了这些情感，情感构成了她。可在疫情开始后，人们就减少了与她的互动，只有在开学、毕业时将她作为代表附中的背景板出现在照片中。

6她在这待了很多年了，像附中所有学生的母亲。在没有疫情时每个从西门走入的同学都会在第一时间看到她，她也平等的温柔的注视着他们。

7她站在校门正对面，进入校园后先看到她，之后便是从她头上冒出的三面旗帜。她脚下的草坪颜色随季节不停变换，但她只是静静看着，时间好像并没有在她身上留下痕迹。旁边常有鸟类在学生上课时停留、嬉戏

8她是离不开这的，对于两边来说都是。最想做的可能只是与她合一张影，纪念我们还在一起的这段时光。毕竟，我的回报只能是拿柔布帮她轻轻擦下身子，但我好像连这也做不好。

9可能是她身上寄托的那种情感吧，足以打动我让我思考。并没有让我想去忽略的，她本身便是一个整体。

10会想到老师，想到妈妈。那些看着指引、辅导我慢慢成长，却注定无法陪伴我一辈子的人生导师。只是温柔的看着我慢慢淡去的引路人。

11

12心里感到暖洋洋的？那种被关注关心到、为你着想的温暖。也有些失落吧，无法长久的陪伴她。还好，时间无法将她侵蚀。只要想，我还是可以再见到她的。

13

新的一天向你问好，引路人。