观察门挡的13种方式

1、是一块滑动门挡，大概有3米高，一侧是黑色的塑胶突起，另一侧是金属的，有一个凹槽，槽中有一道塑胶，还有一小块磁铁，应该是为和其它门挡拼合的。顶端太高了看不清楚，但也是黑色的塑胶，嵌在天花板上的凹槽里，这有利于它的滑动。中间的部分是浅绿色的，有点透明，像是在乳白色中添加了一点点绿，再做成透明。又好像是许多透明胶带叠在一起的样子。它被金属边框包围着，隐隐映出我的影子。上面也不是很干净，有贴条被撕掉时留下的混了一些尘土的胶，几道嵌着土的划痕，还有几块胶水干涸的痕迹，有一块胶上面竟有半只死去的虫子，翅膀、头和足还留在上面，身体却不知所踪。较低的地方有一道马克笔画出的斜线，被刮掉了大部分，留下一些黑纹。最底下有星星点点的乳胶漆痕迹，像是刷墙时溅上去的。
2、它就像那些在同一个地方驻足生活许久的人，每天贡献着自己的力量，做着千篇一律的工作，身上不免被岁月添几道痕迹。沉默无言，只是静静伫立，不想也不能离开。有时难免被误解，被排斥，但是仍然坚守着自己的内心。
3、它的能量，是隐忍的，是岁月一点一滴的积淀，看过很多，但只藏于内心。
它不能动。很奇怪，明明是一块“滑动”门挡，它却仿佛被牢牢固定在墙上一样，在同伴们左右滑行转向时，它只是静静守在那一块地带。有一种……被孤立而又有自己的坚持的感觉。
4、它是经过铸模，组合，最终诞生的人工合成的产物。它此刻的存在，由人类决定。只要这个地方需要它，它就会在这里。
5、它是为了守住那个地方，隔绝两侧的声音，掩盖属于下沉剧场的秘密。同时在某些时刻被打开，使它身后的场景展现给人们。但它现在却只能立在那里，无法收拢，虽然不碍事，但也难免引人注目。
6、3米高的地方，能够俯瞰整个北楼一层与下沉剧场中的一切。在工作日它可以看到忙碌走班的我们，偶尔也能欣赏下沉剧场中的演出。而当人们都下班放学从楼中离去，它只能独守着无尽的黑暗，看着身体两侧不一样的世界。
7、它和其它门挡：它们是一个整体。虽然它无法和它们一样收拢到墙的一侧，但当它们合起来成为一堵墙的时候，就是一道亮丽的风景线。在它们移动离去的时候，它沉默地告别。
8、我会把它修好，擦干净，但不会把它带到别的地方。就在这里看着它滑动，伫立，已经是很好的相处了。
9、它身上的那些痕迹。这样的门挡，本应干净好看，而它身上却平白多出了不少伤痕，且都是乍一看无法察觉的，只有走进细细观察，才能发现它所受的伤。那些污渍是令人心疼的，也是我想深入观察它的理由。
10、想到了春天的湖面，是并不很深的绿色，安静，平和，映着旁边的花草树木。凑近了细看，能看到一些掩盖在表面下的东西。也许是浅层的卵石，也许是深处的根蔓。没有那么纯粹，却更生动，更真实。
11、如果它是一个世界， 那么这会是一个沉静的地方。既然无法移动，那便伫立，守护，保持最初的样子。偶尔会受些伤，一些被人治愈，一些留下来成为疤痕。这就是它的规则，它日复一日的运行方式。
12、在去找它的路上我还在想，万一遇到了老师该如何解释。但等到靠近看它的时候，一切就都被抛在脑后了，只是不断地观察，形成文字，再记录下来。那段时间中，只有“怎么写它”是重要的。
13、我会去感受身边的一切——同学们走过我身边时闲聊的话，下沉剧场内偶尔传来的音乐，被不同时间的阳光照着的感觉……也许我还会在心里骂几句在我身上涂鸦的人，在无人的时候试着挪动一下。也许哪一天就能回到收拢着的那群家伙的行列里呢。
14、
我在这里。
我看到这里。
我听到这里。
我感受到这里。
我守护着这里。
我被固定在这里。
我会一直在这里。
我在这里看到你。

作者阐述：本来选择了下沉剧场，但十一回来发现它在装修，于是就观察了它外面的门挡。对于这个无法移动的门挡来说，它是一面“墙”。它不会被移动，因此也看到了更多的东西。所以就有了这首诗和这篇文章。