回忆录初稿+终稿

初稿

去年冬月，奶奶住院了，这已是常事。只是这次不一样，爸爸说，她得的是胰腺癌。

爸爸工作本来就很忙，到了周末便回西安给奶奶看病。他听说山西有位好医生，专治有胰腺问题的病人，就带着奶奶去了，每周北京山西两头跑。将近三个月里，我都没怎么见过爸爸。

那阵子只要有空，我便给奶奶打个电话，可也不知道该聊什么。上初中时，我们之间的每通电话总能打到一个小时，最后不得不因为要去写作业而被爸爸中止。再看看现在的通话记录，三分钟……大约只有嘘寒问暖，也没其他新鲜事可说了。

今年过年回家，我也不知怎么了，和奶奶的关系似乎又疏远了些。以前喜欢趴在她的身上，听她给我讲我的小时候。后来就讲道，我长大了，爸爸妈妈工作忙，我应该像爸爸小时候一样，不让他们操心……可现在的我不大爱听那些大道理，奶奶也不再和我说很多话了。

过年喜庆的气氛削减不少，大概是没有烟花爆竹，还有疫情笼罩的缘故。奶奶不再和我们一起吃团圆饭，我所能见到的，只有她蜷在躺椅上，痛苦地捂着自己的小腹。再后来，奶奶终日需要爸爸和伯伯陪在她身边，时不时帮她揉着腹部，个个长辈脸上的表情都变得异常严肃，家里一片寂静。只有我和两个妹妹在房间里嬉戏打闹，爸爸经常皱着眉头走进来，想让我多陪奶奶说说话。可我又觉得，太尴尬了，能说什么好呢？

疫情同样是严峻。初六那天晚上，我第一次见到家里的气氛如此严肃，家里的大人围坐在客厅的圆桌商量着些什么。他们决定把我和两个妹妹留在家里，大妈照顾着，爸爸和伯伯陪奶奶住院，大人们去上班，与我们隔离开。离别那天晚上，众人围在奶奶的躺椅旁，奶奶只看着我，目光还是那样柔和。我想说话，也不知道该说什么。我摩挲着奶奶手背上松弛的皮肤，上面布满了数不清的皱纹。

“要好好听医生的话。”我只好这样说。奶奶却皱紧眉头，面露痛苦之色。

“你看，又不爱听了。”爸爸埋怨道。

奶奶有时也是个小孩啊，不愿意听为她好的话，就像我一样……

关上大门前，奶奶朝我无力地挥了挥手，可能还没说出她想对我说的话，门便合紧了。

我再回来见奶奶，就应该到暑假了。

之后爸爸回来了一次，为我们送些粮食蔬菜。爸爸站在楼道里，隔着几米，我告诉他:“上了几次化学课，我觉得我化学可能还有救!”爸爸被口罩遮了半边脸，但我能看见他眼睛眯了起来，像一勾小弯月，还说:“真好，我和奶奶也都挺好。”

一天早晨，我们四个人在家里吃早餐，还和妹妹们聊着昨天看过的电影。大妈给我和堂妹说，有空就给奶奶打个电话。

大约十一点的时候，大妈问我:“你下课了吗？”我伸了伸懒腰:“已经放学了。”大妈没有说话，只踱步到我面前。就在我诧异间，她把手搭在我肩上说道:“你奶奶……已经走了，刚走的，你伯伯刚刚打来的电话……”

我陡然感到身体内有一股沉甸甸的力量，把我的心肺向下一压，脑袋里一片空白。我瞥了眼电脑上的日期——2月18日。还以为过不了多久，奶奶就可以回来了，我好不容易因为疫情可以留下来，一家人就能团聚了。过了这么多天，我一通电话都没有给奶奶打，这竟成了一件令我遗憾的事。

我攥着手机冲进房间，给爸爸打了电话，他一定比我还悲痛吧。但爸爸的声音很平静:“谁和你说的？”“刚刚，大妈……”“哦哦，没事没事，都会过去的，我和伯伯会处理好的。”

听着这样沉稳的声音，我更心疼了:“爸，你不难受吗？”

那头传来爸爸的哽咽声:“难受……特别难受……”

那是我第一次听到爸爸哭，第一次感受到他那样强烈悲痛的情绪，他在我心里本来是那样一个坚强又无所畏惧的男人，现在却以为我的一句话，脆弱得仿佛一碰就碎……

我仰望着奶奶曾经生活过的屋子，很多往事浮现在脑海中。忽然记起来，她在我小时候对我说:“只要让我看到你上大学，我活到那时就很满足了。”那时的我很自信地说道:“奶奶，你一定可以的!”可是奶奶终究是没能实现她小小的愿望。

我受不了往后的日子再也见不到她。

后来的很多天，我只要想到奶奶，眼睛就不自觉的湿润起来。我不愿意让妹妹们看见我难受的样子，只有在晚上趁她们睡着后，躲起来偷偷抹去眼泪。没有人在旁边陪着我，我多么希望爸爸妈妈能来安慰我，也不知道自己是怎样一个人扛下来那么长时间……

很多个夜里，我独自走去奶奶的房间，坐在她的床上，黑暗中只有我一个人，我却一点也不怕黑。我仿佛信邪了，希望晚上十二点能够见到她，哪怕是能见到它也好啊，可是奶奶的声音也没有听到，就算做梦也没有梦到。爸爸说，他也从来没在梦中见过奶奶，这是好事，因为奶奶走得很放心，对这里没有过多的牵挂了。

客厅里的那个躺椅上已然空空荡荡。

撩开她的枕巾，枕下压着一张橙色的卡片，已经褪了些色，上面歪歪扭扭地写着几个大字：“奶奶生日快乐！”，日期2013年1月4日。卡片展开，还是歪歪扭扭的两行字：“奶奶，如果你想我了，就打开看看这张卡片，就像看到我了一样！”鼻头又是一酸——七年了，一张小小的卡片，被当做宝贝一样，压在奶奶的枕头下面，压了七年……

“大妈当时给我拍这张照片的时候，你知道爸爸什么心情吗？”“姑娘，奶奶很爱你。”

我知道，可我一直不确定。

我总是问奶奶，更喜欢我还是妹妹？奶奶总说是我。我看着奶奶的头像是妹妹获奖的照片，没有说话。明明是我留给奶奶的回忆更多些，明明是我更懂事。可是看着妹妹仰头露出的笑脸，她还小，什么也不懂。我不应该这样小气，想着和妹妹去争奶奶的爱。

在路上见到白发苍苍、步履蹒跚的老人，心里涌起莫名的感伤。可是生老病死，是人人都要经历的。

我只是比别人多经历了一场特殊的分别。

终稿

去年冬月，奶奶住院了，这已是常事。只是这次不一样，爸爸说，她得的是胰腺癌……

爸爸工作本就很忙，到了周末便回西安给奶奶看病。他四处打听，听说山西有位好医生，专治有胰腺问题的病人，他就带着奶奶去了，每周北京山西两头跑。将近三个月里，我都没怎么见过爸爸。

那阵子只要有空，我便给奶奶打个电话，可是也不知道该聊什么。上初中时，我们之间的每通电话总能打到一个小时，最后不得不因为要去写作业而被爸爸中止。再看看现在的通话记录，三分钟……大约只有嘘寒问暖，也没其他新鲜事可说了。

今年过年回家，我也不知怎的，和奶奶的的关系又疏远了些。以前喜欢趴在她的身上，听她给我讲道理：爸爸妈妈工作忙，我要自觉，不让他们操心……可现在的我不大爱听那些大道理。过年的气氛削减不少，奶奶不再上桌吃团圆饭，我所能见到的，只有她蜷在躺椅上，痛苦的捂着自己的小腹。再后来，奶奶终日需要爸爸和伯伯陪在她身边，时不时帮她揉着腹部，家里个个长辈脸上的表情都变得异常严肃，家里一片寂静。

疫情同样是严峻。初七那天，他们决定把我和两个妹妹留在家里，大妈照顾着，爸爸和伯伯陪奶奶住院，大人们去上班，与我们隔离开。离别那天晚上，众人围在奶奶的躺椅旁，奶奶只看着我，目光还是那样柔和。我想说什么，也不知道该说什么。我摩挲着奶奶手背上松弛的皮肤，上面布满了数不清的皱纹。

“要好好听医生的话。”我只好这样说。奶奶却皱紧眉头，面露痛苦之色。

“你看，又不爱听了。”爸爸埋怨道。

奶奶有时也是个小孩啊，不愿意听为她好的话，就像我一样……

关上大门前，奶奶朝我无力地挥了挥手，可能还没说出她想对我说的话，门便合紧了。

之后爸爸回来了一次，为我们送些粮食蔬菜。隔着几米，我告诉他:“上了几次化学课，我觉得我化学可能还有救!”爸爸被口罩遮了半边脸，但我能看见他眼睛眯了起来，像一勾小弯月，还说:“真好，我和奶奶也都挺好。”

一天早晨，大妈问我:“你下课了吗？”我还伸了伸懒腰:“已经放学了。”大妈没有说话，只踱步到我面前。就在我诧异间，她缓缓说道:“你奶奶……已经走了，刚走的，你伯伯刚刚打来的电话……”

我陡然感到身体内有一股沉甸甸的力量，把我的心肺向下一压，让我喘不过气。那天早上我本就打算给奶奶打个电话，还以为过不了多久，一家人又可以团聚了。过了这么多天，我一通电话都没有给奶奶打，这竟成了一件令我遗憾的事！

我攥着手机冲进房间，给爸爸打了电话，他一定比我还悲痛吧。但爸爸的声音很平静:“谁和你说的？”“刚刚，大妈……”“哦哦，没事没事，都会过去的，我和伯伯会处理好的。”

听着这样沉稳的声音，我更心疼了:“爸，你不难受吗？”

那头传来爸爸的哽咽声:“难受……特别难受……”

那是我第一次听到爸爸哭，第一次感受到他那样强烈的悲痛的情绪，他本来是那样一个坚强又无所畏惧的男人，现在却脆弱得仿佛一碰就碎……

我仰望着奶奶曾经生活过的屋子，很多往事浮现在脑海中。忽然记起来，她在我小时候对我说:“只要让我看到你上大学，我活到那时就很满足了。”那时的我很自信地说道:“奶奶，你一定可以的!”可是奶奶终究是没能实现她小小的愿望。

我受不了往后的日子再也见不到她。

后来的很多天，我只要想到奶奶，眼睛就不自觉的湿润起来。我不愿意让妹妹们看见我难受的样子，只有在晚上趁她们睡着后，躲起来偷偷抹去眼泪。没有人在旁边陪着我，我也不知道自己是怎样扛下来那么长时间。很多个夜里，我独自走去奶奶的房间，坐在她的床上，黑暗中只有我一个人，我却一点也不怕黑。我仿佛信邪了，希望晚上十二点能够见到她，哪怕是能见到它也好啊，可是奶奶的声音也没有听到，做梦也没有梦到她。爸爸说，他也从没在梦中见过奶奶，这是好事，因为奶奶走得很放心，对这里没有过多的牵挂了。

撩开她的枕巾，枕下压着一张橙色的卡片，已经褪了些色，上面歪歪扭扭地写着几个大字：“奶奶生日快乐！”，日期2013年1月4日。卡片展开，还是歪歪扭扭的两行字：“奶奶，如果你想我了，就打开看看这张卡片，就像看到我了一样！”鼻头又是一酸——七年了，一张小小的卡片，被当做宝贝一样，压在奶奶的枕头下面，压了七年……

客厅里的那个躺椅上已然空空荡荡。

在路上见到白发苍苍、步履蹒跚的老人，心里涌起莫名的感伤。可是生老病死，是人人都要经历的。

我只是比别人多经历了一场特殊的分别。