于是，不会游泳的我启程去征服大海。
第一次去学游泳是五六岁的时候。和伙伴们一起扑腾。看别人都轻飘飘地凌于水上，只有我十分畏惧地伸出右脚、用大脚趾轻轻点一下水面。大概是激起了一点小小的涟漪罢。但在其尚未来得及扩散开来的时候，就被一阵大浪遮蔽住了。原来是谁猛地跳进池子里，激起层层水花。于是便作罢。
第二次换到了更认真的场所去练习。之所以说更“认真”，因为教练是会用大木棍把学生抡进水里的。不知道是天公作美还是我的心灵无意中作古，在一两次课后我竟然病了。从此，游泳大计变长长久久地搁浅下去。偶和朋友谈到这个话题，说我打包票是个旱鸭子，引得他们诧异惊奇。
虚构写作之于我正如游泳，是我曾认真尝试过却屡屡败退的阵营。但我已然收拾好行囊，要去征服大海了。
“观察”。观察是什么呢？“是用力地看”，我想。决眥地、殚精竭虑地、眼球夺眶欲出地，用力看。看什么呢？看海中来往的每一只鱼、背脊摆动时，划出无形的完美的弧；看海底每一丛水草之间细微的纠葛；看幽微灰暗的地方潜藏着怎样的刺客。我需要放松、放松，绝对地放松。像卧在飘窗上仰望夜空一般地，用心体会每一个小细节。这就是所谓“格物”吗？我不知道。只是要看，看，看就好了。
“思考”。思考什么呢？去想海水为什么是蓝色的，是因为天空的吻吗？去想鲸落里究竟藏着几只老鼠和几具骸骨，他们是属于哪个时代的呀？去想锤头鲨的温柔，飞鱼的浪漫，鳗的婀娜。他们有爱而不得的东西吗？我坐在海底的断崖，又去思考我的过往。金黄色的往事，死灰一样暗沉的往事，火烈鸟羽毛一样斑斓的往事。我觉察到自己有飞身崖底的冲动，但我必须用理性去克制住这样的幻觉。兰因絮果，我还记得多少。
“叙事”。叙什么事？非洲草原苍凉山谷里的回音，食人族最后一名优胜者的遗言，还是爱斯基摩人的情书？时间与空间层层叠叠地穿插，每一分每一秒都有逝去的故事被遗忘。“我期待星斗”，韧说。坐在海底的我也期待星斗。
旅行结束之后，我征服大海了吗？我学会游泳了吗？我有去用力地看、深沉地思、真诚地叙吗？这一切的一切还都重要吗？冷静，冷静，冷静。就算淹死海底，也要明白自己死得其所。
好美的文字，让人想要躺在海面上被蓝色包裹起来…….感觉看到了一个拿着复古金边望远镜的航海家坐在桅杆上，海鸥从她身旁掠过。（但也许会是鹦鹉螺号那样呢，在更未知也更加有神秘魅力的领域）
向着大海！冲啊——
好喜欢你描述的情景呀?！冲啊——嘻嘻！
一直好喜欢墨柔的文字，游泳在我这个不喜欢水的人这里都变得浪漫且温柔啦。坐在海底的断崖让我莫名想起了HP里面的黑湖（原谅我总是对这部作品有如此深的执念），沉在那样的水里会不会偶尔也能听到人鱼的歌声呢——会不会也有魔法呢？……有点扯远啦，总之很期待墨柔征服大海的故事，毕竟我们都同样是航行的勇者。共勉。
一个不喜欢水的人却向往着一座岛屿！
好开心喔:)卓昀共勉共勉啦！
喜欢‘’时间与空间层层叠叠地穿插，每一分每一秒都有逝去的故事被遗忘”，就很故事啊~
:p
墨柔的小纸条呢？
来辣来辣
第一次的入水是有些波折的。开始选择的观察对象实在是太泯然无奇，于是后续便换了一种，从另一个位置下潜。不能算满意吧，不过还是一次有趣的尝试。
不会游泳的我蒙眼走在水里。漆黑的寂寥的虚无的世界。感官感受和视觉景象之间的区别真的很大。明明只是一条布带之隔，相差的却是千山万水。
拍拍～俺就在一旁呢
观察风，就像用利刃剖析我自己。风起云涌，这便是完完整整清清澈澈的，我的心。
盈怀是也
开始在水里扑腾了。练习着游水，却总在漂浮于水面上的时刻被叫回家。回家做家务，回家做功课，回家……糟糕透顶。
生活里让人沮丧的事情太多了。背着一包书本跑下半层楼梯、可依旧在眼前关上的地铁门；吃下第一口便掉在水泥地上的香草冰激凌；远远看见好友，极开心地呼喊却始终没有被听见，目送他渐渐走远……这些都是很小的事情，小到让我觉得不值得向旁人抱怨出口。可正是这些令人沮丧的项目、积郁在心里，浸湿了丝绸枕巾，消耗了一盒一盒面巾纸，把许多夜的眸子变成了桃子。这便是糟糕透顶的生活。
在这样的生活里，我有时只能坐在海边，踢一踢沙子，还要小心不能让海水湿了鞋袜，让愚蠢的讨论会发言变得难堪。
但我永远记得海的触感，水波荡漾过身体时的粼粼温软。这些是我聊以慰藉的事情。希望自己不要放弃碧波里的光明。
【什么是灵感】：灵感嘛，是极光滑的盘子里放着的，一颗极圆极透明的果冻。而我，是跑堂的侍者。捧着这盘盈盈可爱的小东西，既要快步疾行，也要注意不能让其跑掉。注视着它随着我的步伐一上一下地颤动，好像怀抱一只顽皮的银狐。
【灵感迸发】：有的。在写风的时候，不知不觉将其和自身的晦明变化放在一起。终不知道是在借物喻人，还是借景抒情。捕捉灵感的工具嘛，我想是一根针。戳到了，便是捕到了。否则，便只是两袖清风。
【困惑】：究竟怎样才能“促发”灵感呢？是可以炮制的吗，还是可遇而不可求。
果冻&银狐——极妙的比喻。
想一下，
它们是可以炮制的吗？
也许，不-可-炮-制，
但可以凭借一身肥厚的经验，晋升老辣捕狐人（不包含恶狠狠的丛林法则，狐是要盛于银质托盘里被送到某处的。也许是盘根错节的树洞深处。或者月之暗面。）
好～～
韧也是时常被召唤的一只。
韧的方法是忍耐着。然后有时发作——因为发现只是“恒久忍耐”的话，这让人变傻。
如果火山不曾爆发，就不会有所有憨厚可爱的火山锥啦！
第八周：
把海底大致搜寻了一遍，但还有很多细节之处不彻底——尽管如此，还是重拾了不少失落的遗迹。问卷的问题大多作答了一遍，发现没有哪一问是不能回答的。但明显可挖掘之处还有很多。倘若不被questioning，很难主动回想。这类似于一场考验自己记忆能力的考试？为了准备它，我必须殚精竭虑地思考。
自从两年余前读过最好的那一份回忆录，我以为其余文字便永远地相形见绌。
是偏激片面了。这次读到了寒彻骨髓的冷漠，太好奇会是怎样的人。
想知道两年余前是什么样的回忆录？这次的指哪一篇？
读过iris写的。这次读了姗姗学姐的文字:)
她！是个谜
第二阶段大纸条：
1、你从这个阶段的写作课（童年的厨房/关于自我的调查问卷/隐私地带/回忆录阅读文本分享/回忆录写作）学到了什么？（如果什么也没学到，也请据实说出）
童年的厨房：从厨房看一个家庭的生活。
关于自我的调查问卷：把全部问题都回答了一遍。尽量做到真诚。原来自己还记得如此多过往的事情，自己还具有这样多的“性质”，让我始料未及。
隐私地带：自我省察。一个是正在【生活】的我，一个是正在【窥伺】的我。
回忆录阅读文本分享：略
回忆录写作：把我最想倾诉的事情记录下来。它在前面几份文件里已然初现了，我不能不去注意它。
2、从自己这篇回忆录的写作中学到什么？
原来我还记得这么多，这么多，这么多。都是纯粹、没有污点的记忆，竟然还都蕴含在我的躯壳里。
3、如果可以再来一次，回忆录愿意怎么写？（包括选择的题材、写法）
会去写有关我与音乐的事情吧。或者更泛泛一点，去写我与“文艺”，
似乎是缺厨房与隐私地带的小纸条，正大光明扣去2分
（啊！
厨房：没有去写搬家前的厨房。忘记了太多，已然完全没有补偿的余地了呢。新家很好——很好，很好。
隐私地带：发泄了许多无谓的内容，在现在看来其实并不能算是最为幽深的隐私。那些真正是隐私的东西深深埋藏在我心底，我再清楚不过了。除非将我吊死、取出我的脑髓，试图还原其中发生的一切，否则这些东西永永远远只属于我、一个人。不属于白纸、不属于电子文档、不属于其他任何人。
就像其他双刃剑一样，那些简直/似乎要用上”捍卫“一词的事物，偶尔也会让我们体会孤绝吧。
观察陌生人：
的确，对人物的阐释与分析总归可以推演出叙述者的个人兴趣。这样的倾向是怎么也抹除不掉的。我写平静的生活，马去写漂泊，本质上都是探究自己。
场景：
没有人解读我选择的场景，很意外。难道只有我看到了坚忍的决绝吗？难道夜航终究只属于很少的人吗？我不知道。
墨柔为什么期待有同好呢？
试图通过观察和自己有相似体验、或者心性有类似之处的人，发掘自己潜在的那些面吧；或者通过交流那些不太普遍的经历体会，得到新的触动。:)
！
情节推进：
于是我还是没有学会求水！是的，我必须承认，我从未学会、从未去学习。
就好像白色的药品遇水即溶、我便拥有这样的躯体，水是我永远无法触碰的宿敌。这是明知山有虎、偏向虎山行的绝佳范例，太不切实际。
Cohen是一流的歌手、一流的诗人，与二流的小说家。针对后一点，我也一样。
药品溶了也还是药品，换了个形
初稿：
我的故事需要像一个漩涡。向内裹挟它涉及到的一切。
这是它与其他故事最大的区别。
就这样。
是韧非常非常期待的事物
推进：
这一次我没能来，为了功利的目的消磨珍贵的时间，不过读完了很好的一本书。但愿没有错过许多，我与绿和紫的渊源也没能结束。
配音：
《重庆的森林》是三年前很喜欢的电影，现在看来，其中包含许多我逝去的稚气，是我现在没有那么懂的。我捡回了凤梨罐头、金色假发和加利福尼亚的梦，还遇到了燃烧着的生命。好幸运。
大纸条：
1、得以从更多角度看待“写作”这件事。
2、理解吗，寄托一些无法用散文抒写的心绪吧。或者把自己的灵魂剖成许多许多面，安一些名字给他们，并赋予他们新生。
3、开始有些“想的东西表达不出来”的感觉，是笔力没有跟上思力而非反之——反之是学期初的境地。现在好多了。只要继续练习泳姿，终究有一天我可以消逝在恣肆汪洋里。也便是，消逝在一望无际的蓝色中。