微波炉的回忆

聂小茜坐在书房的椅子上，感到心里空落落的。本以为会和同学在线欢呼，和父母在家大声唱歌，现在却只想安安静静坐一会儿。她打开日记本，翻到新的一页。

2020.7.10 晴

我！自！由！了！！！

妈妈让我收拾旧卷子，但我现在懒得弄。

她本想记录这几天的事——进考场时老师穿的红旗袍、全程带着的闷人的口罩、出校门时妈妈递过来的一大束鲜花——等到她真提起笔，反而突然什么都不想往下写。

当前阶段的任务她已经完成了，她无需也不愿意立刻面对那些已经完成使命的卷子；而对未来的憧憬与向往似乎还没到时候——发分之前，她没资格幻想大学的美好时光，至少她这么认为。但眼下不可能成为真空，于是，她只有回忆。

她突然想起一件事，小学二年级去林子家玩。然后呢？好像是微波炉。再然后呢？小茜引得自己噗哧一声笑了出来。她记得这件事，而且记得十分细腻，细腻到足以让她惊叹。

想起一件好早的事。那时我上小学二年级，好像开学不久。

接着她恍惚起来，这是事实吗，还是记忆的编造？

我不确定那些细节，可能是真的，也可能是我的记忆瞎编的。管它呢。

我记得我一进屋，他就不很高兴地告诉我，他妈妈夸我学习好，让他向我学习。我当时好像很开心。如果是现在听到，我一定会觉得惶恐而莫名其妙，赶快推辞。不过林子当时是怎么想的？天知道。聂小茜想到这里笑了。反正没事，多写点吧。

那次我到林子家去玩……

那次小茜到林子家去玩，林子父母外出有事，早晨把午饭做好放在桌上，教给林子怎么用微波炉。又叮嘱他插销已经插好，不许再动，只能按照指示按微波炉的按钮。“小茜是女孩子，在班里学习还那么好，老师每次都夸她。你是男子汉，不许欺负她，还要向她学习。”林子妈妈说，“妈妈在厨房桌子上放了一盆水，等着给鱼缸换水的，你不要弄洒了。”

两人玩了一会，小茜说她饿了。林子说，那咱们吃午饭。小茜说，她不吃凉的。小林很神气地说，用微波炉呀。

我当时听说，害怕得很，慌得连忙跳开两三步，又走到林子跟前晃他的胳膊，小声说：“林子，我妈妈说过，我们不能用微波炉，不能站在旁边。”

小茜本能地望向了厨房的方向，好像又感受到了小时候那种恐惧。但她随即开始嘲笑自己，长这么大了，怎么还对儿时无理取闹的事情如此“感同身受”。

小林不信，他是班上胆子最大的，是很让老师头疼的“四大金刚”之一，向来以天不怕地不怕自称。现在一个小小的微波炉，能奈他何？林子挺起胸脯，富有男子汉气概地说：“不会的，一个微波炉，在旁边站一站都不行？我才不信呢。我妈妈就让我用的。”

小茜更紧张了：“不不不，只要微波炉开始发出嗡嗡声，就一定不能站在旁边。”

林子还是不信：“那你说，站了又会怎么样？”

林子是个什么样的人？聂小茜对小学同学的印象大都模糊了。只记得他很调皮，学习不好，经常被老师拽到讲台上训话——把头垂得低低的，装出认错的样子，等老师背过身去再偷笑。但他人缘很好。男生们都喜欢和他玩，女生也从不躲着他。

他上哪个初中了？不知道，不记得了。高中呢？那更不知道了，小茜微微苦笑，可能出国了吧。

“嗯……”小茜拖着腮，微微撅起嘴，黑眼睛转了一大圈，“我不知道，反正会出事故的。”

“为什么我妈妈就让我用？”

“我不管，反正我妈妈不让，那就不行。”

“为什么大人用就没事？”

“嗯……大人没事，小孩子不能用。”

想到这里，聂小茜笑起来。微波是一种高频率的电磁波，而水分子是极性的，微波场中相邻分子间相互作用，使温度升高。微波在人体中沿神经纤维造成乙酰胆碱的积累……

啊哈，怪不得自己会想起这段故事呢！这不是昨天生物考试题干中给的资料嘛。

小茜甚至对着自己轻轻“切”了一声。那时候懂什么，又拿你现在的知识去比划了。她接着往下写。

嘿，我不说还好，这一说，越发显得神秘，反倒勾引起来林子的好奇心。“小茜，你说……咱去试试怎么样？我就不信会出事故。”

小茜惊讶地倒吸一口气，瞪大了眼睛：“不会吧，你还真要去呀！可是我妈妈说……”

“你不去我去。”林子打断了她的话，“你既然这么胆小，我就不带你了，哼！”林子半真实半故意地仰起头，用下巴对着小茜。

小茜虽是个谨慎的女生，可是一听这话就不乐意了，自己在学校怎么说也是个好学生，习惯了被老师在全班面前点名表扬，这时候被班上最调皮的“金刚”扣上“胆小”的帽子，这怎么行！凭着一时冲动，小茜脱口而出：“我也去！行了吧！”刚说出口，小茜就后悔了——她怎么能不听妈妈的话呢！但事已至此，就只能壮起胆子去了。“林子……那你答应我，一听到嗡嗡响，马上就跑。”

“行！放心吧！”

聂小茜又恍惚起来。这是真的吗？

小学的自己学习很好，似乎是同学家长口中的“别人家的孩子”，每次发奖状都有我，每次家长会也少不了我。但回过头来看，我并不快乐，因为我没什么朋友。我太矫情吗？或许吧。我爱显摆吗？可能有点。这些小学时留下影子，一直到现在，我都能在自己身上找到痕迹。我为什么去林子家玩？好像是家长们关系比较好。

林子真的想和我玩吗？还是当时谁都没想这么多？是我把儿时的自己想得太简单，还是太复杂了？

一连串的疑问让聂小茜有些累。她不想质询自己，于是继续陷入回忆。

林子拿起饭盒，带着小茜小心翼翼地走到厨房门前。林子想嘲笑小茜的胆小，把食指放到嘴前发出“嘘”的声音，然后特地装出屏气凝神的样子，非常缓慢地按下门把手。直到眼角瞟见小茜骤紧眉头，急得直跺脚，他才心满意足地推开门，走到微波炉前面。

小茜躲在林子身后，至探出小脑袋来盯着微波炉。林子从容地打开门，放进饭盒，关上门，把手伸向“微波”按钮。这时不知怎么的，林子心里也控制不住地开始打起鼓来。他想起小茜方才说的那些话，又不知道会有什么后果——但妈妈确实教给他怎么用了呀！

林子把旋钮旋转到指向三分半的位置，做了个深呼吸——这次是真心的。小茜在身后跟着做了个更大的深呼吸，盯着小林的手伸向“启动”的按钮。“启动”的字样底下是红色的大写“START”。旁边是一个三角里一根竖线，也是红色的。

小茜突然想起品德与社会课上老师介绍过，三角形中间一个叹号是代表“危险”的标志，有这个标志的物品不能触碰。小茜在一瞬间将竖线看成了叹号，这一秒脑子中一片空白，她感到全身皮肤收紧，心脏快速地跳动，急促地吸了一口气，一句“不要碰它”的大喊还没出口，林子的指尖已经按下了“启动”按钮。小茜吓得拔腿就跑。

“不要碰它！！！”刚按完按钮的林子耳畔突然传来一声惊恐的叫喊，随机微波炉的“嗡嗡”声响起来。林子吓了一跳，快速地转身，一下子慌了手脚，手臂在空中挥舞，正好撞上了桌子上妈妈留的那盆水。林子力气大，一盆水被整个打翻，水花四溅，泼了他一身。冷水瞬间刺激他的皮肤，耳边微波炉的声音又催促“快跑”，于是他全力向门口逃去。匆忙之中，一脚踩上了刚刚泼到地上的水，一个重心不稳向前扑了下去，栽倒在厨房的地砖上，摔了个大马趴。他什么也顾不上了，手忙脚乱地爬起身，更想不起来关门，一口气冲到了最远处的阳台。

林子刹住车，发现自己腿抖得厉害，手也发麻，跌坐在阳台的椅子上，怔怔地看着窗外的花园。这时他才感觉身上又湿又冷，膝盖磕得生疼。旁边椅子上坐着的小茜也是惊魂未定，一句话也说不出来。微波炉的声音已经听不见了，只剩下两个人的喘息声。

聂小茜写完这段点上句号，才发现自己的呼吸也略急促了一些。她回忆起那个手忙脚乱的场景，只觉得很是好笑。刚才写的时候竟然只顾着紧张，忘了笑。现在再去回味，越发有意思。

过了半天，林子才慢慢抬起腿，看到膝盖只是有点青紫，没有流血，这才略略松了一口气。一向争强好胜的他这时也偃旗息鼓，十分钟前的神气被泼了一大盆冷水，暗自想：怪不得妈妈让我和小茜学习呢。

“我……我就说嘛，”又过了半天，小茜才平复下来，开口说话，发现自己声音还在发抖，“我就说……会出事故嘛。”

林子定了定神，最后委屈地对我说：“你……你说得对。我再也不用微波炉了。”

故事结束了，断片了，续集不见了。至于吃午饭、林子妈妈回来、离开林子家，什么都不记得了。聂小茜蓦然抬起头，看看窗外倾落的几缕泛着金色的斜阳，才发现自己竟然已经写了这么多、这么久。她不想活在当下，又不敢想象未来，她害怕真空，所以用笔画填满刚才的每一秒钟。高考完的第一个傍晚，没有同学，或是老同学，约她出去吃饭、唱KTV。现在故事结束，她倒是平静了下来。

大概就是这样。我也不知道为什么突然想写，以及写这么多，可能不只是那道生物题的缘故吧。希望我这几天能充实。

对了，也希望林子一切顺利，不管他在哪。

茜

还是老习惯，最后加上“茜”字。

窗外最后一抹金辉隐去，天空变为烟灰兰的颜色。聂小茜合上日记本，对自己微笑。门外传来妈妈叫她去吃晚饭的声音。

作者阐述：本来只是以上帝视角写了两个孩子的故事，和老师交流之后改为回忆体。三条线：高考后小茜的想法、小茜写在日记上的文字（斜体）、二年级时小茜和林子的故事。我没有尝试从二年级孩子的角度去体验这件事，因为我觉得我做不到，我不知道小孩子的真是想法。我们急着去探索新大陆、接受新信息，那些幼稚而充满童趣的小聪明小想法，随着成长的脚步淡化、褪色、消失，都是必然的。如果这个故事能带给读者一笑，还有笑过之后的对童年的回忆或感触，那就成功了。（免责声明：微波在人体中沿神经纤维造成乙酰胆碱的积累，那个是我灵感乍现写的，没有高考押题的意思哈哈哈哈~）

【终稿】微波炉的回忆

可以配乐：https://y.qq.com/portal/player.html

聂小茜坐在书房的椅子上，心里有些空落落的。本以为会和同学在线欢呼，和父母在家大声唱歌，现在却只想安安静静坐一会儿。她打开日记本，翻到新的一页。

她本想记录这几天的事——进考场时老师穿的红旗袍、全程带着的闷人的口罩、出校门时妈妈递过来的一大束鲜花——等到她真提起笔，反而突然什么都不想往下写。

当前阶段的任务她已经完成了，她无需也不愿意立刻面对那些已经完成使命的卷子；而对未来的憧憬与向往似乎还没到时候——发分之前，她没资格幻想大学的美好时光，至少她这么认为。

“茜茜，饭做得了，现在吃吗？”

“我不饿呢妈，等会再吃。凉了就用微波炉热一下。”今天高考完，她想任性一点。

微波炉。她好像想起了什么，却又不确定。

在许多个繁忙而充实的夜晚，她的时间的所有缝隙都被题目、分数和知识所填满。不想回顾过去又不敢展望未来，当下不可能成为真空，于是，她只有回忆。现在她可以允许自己说出口的话在大脑中停留，回转，细细体察，慢慢引出记忆深处、神经元最末梢的陈年旧事。——小学二年级去林子家玩。然后呢？小茜引得自己噗哧一声笑了出来。她记得这件事，而且记得十分细腻，细腻到足以让她惊叹。

想起一件好早的事。那时我上小学二年级，好像开学不久。

接着她恍惚起来，这是事实吗，还是记忆的编造？

我不确定那些细节，可能是真的，也可能是我的记忆瞎编的。管它呢。

我记得我一进屋，他就不很高兴地告诉我，他妈妈夸我学习好，让他向我学习。我当时好像很开心。如果是现在听到，我一定会觉得惶恐而莫名其妙，赶快推辞。不过林子当时是怎么想的？天知道。聂小茜想到这里笑了。反正没事，多写点吧。

那次小茜到林子家去玩，林子父母外出有事，早晨把午饭做好放在桌上，教给林子怎么用微波炉。又叮嘱他插销已经插好，不许再动，只能按照指示按微波炉的按钮。“小茜是女孩子，在班里学习还那么好，老师每次都夸她。你是男子汉，不许欺负她，还要向她学习。”林子妈妈说，“妈妈在厨房桌子上放了一盆水，等着给鱼缸换水的，你不要弄洒了。”

两人玩了一会，小茜说她饿了。林子说，那咱们吃午饭。小茜说，她不吃凉的。小林很神气地说，用微波炉呀。

我当时听说，害怕得很，慌得连忙跳开两三步，又走到林子跟前晃他的胳膊，小声说：“林子，我妈妈说过，我们不能用微波炉，不能站在旁边。”

小茜本能地望向了厨房的方向，好像又感受到了小时候那种恐惧。但她随即开始嘲笑自己，长这么大了，怎么还对儿时无理取闹的事情如此“感同身受”。她继续任凭自己的记忆“合理改编”下去。

小林不信，他是班上胆子最大的，是很让老师头疼的“四大金刚”之一，向来以天不怕地不怕自称。现在一个小小的微波炉，能奈他何？林子挺起胸脯，富有男子汉气概地说：“不会的，一个微波炉，在旁边站一站都不行？我才不信呢。我妈妈就让我用的。”

小茜更紧张了：“不不不，只要微波炉开始发出嗡嗡声，就一定不能站在旁边。”

林子还是不信：“那你说，站了又会怎么样？”

林子是个什么样的人？聂小茜对小学同学的印象大都模糊了。只记得他很调皮，学习不好，经常被老师拽到讲台上训话——把头垂得低低的，装出认错的样子，等老师背过身去再偷笑。但他人缘很好。男生们都喜欢和他玩，女生也从不躲着他。

他上哪个初中了？不知道，不记得了。高中呢？那更不知道了，小茜微微苦笑，可能出国了吧。

“嗯……”小茜拖着腮，微微撅起嘴，黑眼睛转了一大圈，“我不知道，反正会出事故的。”

“为什么我妈妈就让我用？”

“我不管，反正我妈妈不让，那就不行。”

“为什么大人用就没事？”

“嗯……大人没事，小孩子不能用。”

想到这里，聂小茜笑起来。微波是一种高频率的电磁波，而水分子是极性的，微波场中相邻分子间相互作用，使温度升高。微波在人体中沿神经纤维造成乙酰胆碱的积累……

啊哈，怪不得自己会想起这段故事呢！这不是昨天生物考试题干中给的资料嘛。

小茜甚至对着自己轻轻“切”了一声。那时候懂什么，又拿你现在的知识去比划了。她接着往下写。

嘿，我不说还好，这一说，越发显得神秘，反倒勾引起来他的好奇心。“小茜，你说……咱去试试怎么样？我就不信会出事故。”

小茜惊讶地倒吸一口气，瞪大了眼睛：“不会吧，你还真要去呀！可是我妈妈说……”

“你不去我去。”林子打断了她的话，“你既然这么胆小，我就不带你了，哼！”林子半真实半故意地仰起头，用下巴对着小茜。

小茜虽是个谨慎的女生，可是一听这话就不乐意了，自己在学校怎么说也是个好学生，习惯了被老师在全班面前点名表扬，这时候被班上最调皮的“金刚”扣上“胆小”的帽子，这怎么行！凭着一时冲动，小茜脱口而出：“我也去！行了吧！”刚说出口，小茜就后悔了——她怎么能不听妈妈的话呢！但事已至此，就只能壮起胆子去了。“林子……那你答应我，一听到嗡嗡响，马上就跑。”

“行！放心吧！”

聂小茜又恍惚起来。这是真的吗？

小学的自己学习很好，似乎是同学家长口中的“别人家的孩子”，每次发奖状都有我，每次家长会也少不了我。但回过头来看，我并不快乐，因为我没什么朋友。我太矫情吗？或许吧。我爱显摆吗？可能有点。这些小学时留下影子，一直到现在，我都能在自己身上找到痕迹。我为什么去林子家玩？好像是家长们关系比较好。

林子真的想和我玩吗？还是当时谁都没想这么多？是我把儿时的自己想得太简单，还是太复杂了？

一连串的疑问让聂小茜有些累。她不想质询自己，于是继续陷入回忆。

林子拿起饭盒，带着小茜小心翼翼地走到厨房门前。林子想嘲笑小茜的胆小，把食指放到嘴前发出“嘘”的声音，然后特地装出屏气凝神的样子，非常缓慢地按下门把手。直到眼角瞟见小茜骤紧眉头，急得直跺脚，他才心满意足地推开门，走到微波炉前面。

小茜躲在林子身后，至探出小脑袋来盯着微波炉。林子从容地打开门，放进饭盒，关上门，把手伸向“微波”按钮。这时不知怎么的，林子心里也控制不住地开始打起鼓来。他想起小茜方才说的那些话，又不知道会有什么后果——但妈妈确实教给他怎么用了呀！

林子把旋钮旋转到指向三分半的位置，做了个深呼吸——这次是真心的。小茜在身后跟着做了个更大的深呼吸，盯着小林的手伸向“启动”的按钮。“启动”的字样底下是红色的大写“START”。旁边是一个三角里一根竖线，也是红色的。

小茜突然想起品德与社会课上老师介绍过，三角形中间一个叹号是代表“危险”的标志，有这个标志的物品不能触碰。小茜在一瞬间将竖线看成了叹号，这一秒脑子中一片空白，她感到全身皮肤收紧，心脏快速地跳动，急促地吸了一口气，一句“不要碰它”的大喊还没出口，林子的指尖已经按下了“启动”按钮。小茜吓得拔腿就跑。

“不要碰它！！！”刚按完按钮的林子耳畔突然传来一声惊恐的叫喊，随机微波炉的“嗡嗡”声响起来。林子吓了一跳，快速地转身，一下子慌了手脚，手臂在空中挥舞，正好撞上了桌子上妈妈留的那盆水。林子力气大，一盆水被整个打翻，水花四溅，泼了他一身。冷水瞬间刺激他的皮肤，耳边微波炉的声音又催促“快跑”，于是他全力向门口逃去。匆忙之中，一脚踩上了刚刚泼到地上的水，一个重心不稳向前扑了下去，栽倒在厨房的地砖上，摔了个大马趴。他什么也顾不上了，手忙脚乱地爬起身，更想不起来关门，一口气冲到了最远处的阳台。

林子刹住车，发现自己腿抖得厉害，手也发麻，跌坐在阳台的椅子上，怔怔地看着窗外的花园。这时他才感觉身上又湿又冷，膝盖磕得生疼。旁边椅子上坐着的小茜也是惊魂未定，一句话也说不出来。微波炉的声音已经听不见了，只剩下两个人的喘息声。

聂小茜写完这段点上句号，才发现自己的呼吸也略急促了一些。她回忆起那个手忙脚乱的场景，只觉得很是好笑。刚才写的时候竟然只顾着紧张，忘了笑。现在再去回味，越发有意思。

过了半天，林子才慢慢抬起腿，看到膝盖只是有点青紫，没有流血，这才略略松了一口气。一向争强好胜的他这时也偃旗息鼓，十分钟前的神气被泼了一大盆冷水，暗自想：怪不得妈妈让我和小茜学习呢。

“我……我就说嘛，”又过了半天，小茜才平复下来，开口说话，发现自己声音还在发抖，“我就说……会出事故嘛。”

林子定了定神，最后委屈地对我说：“你……你说得对。我再也不用微波炉了。”

故事结束了，断片了，续集不见了。至于吃午饭、林子妈妈回来、离开林子家，什么都不记得了。聂小茜蓦然抬起头，看看窗外倾落的几缕泛着金色的斜阳，才发现自己竟然已经写了这么多、这么久。她不想活在当下，又不敢想象未来，她害怕真空，所以用笔画填满刚才的每一秒钟。高考完的第一个傍晚，没有同学，或是老同学，约她出去吃饭、唱KTV。现在故事结束，她倒是平静了下来。

大概就是这样。我也不知道为什么突然想写，以及写这么多，可能不只是那道生物题的缘故吧。希望我这几天能充实。

还是老习惯，最后加上“茜”字。

窗外最后一抹金辉隐去，天空变为烟灰兰的颜色。聂小茜合上日记本，门外传来妈妈的声音：“茜茜，菜都凉了，给你用微波炉热上了。快点去把菜取出来吃饭，等你呢。”聂小茜这才听到肚子咕咕的叫声。

她走到厨房门口，缓缓按下门把手，莫名感到紧张。接着她扑哧一声笑了，寻思说合着是自己吓唬自己呢！打开门的一刹那，微波炉传来一声尖锐而清脆的“叮——！”，迅速减弱却延长的余音仿佛又把她拉回了那个中午，以及那个不记得什么时候“叮”，但确乎是曾经酿成了一场可笑的闹剧的微波炉。

或许这一切中的大部分都是记忆的编造吧——“印象”早就把原著改编为了最适合小时候的自己演，也最适合长大后的自己看的剧本。聂小茜对自己微笑。

“哎，妈，来啦！”